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LES AMÉRIQUES 



PREMIÈRE PARTIE 



AMÉRIQUE DU NORD 



CHAPITRE PREMIER 

DU HAVRE A NEW-YORK 

I ïmbarquement à bord d\i Canada et départ. —Les Mar- 
souins. — Montagnes de glace. — Le passage des Nau- 
frages. — Rencontre d'un iceberg gigantesque. — Le 
Gulf-Stream. — Le repos des baleines. — La fête' de 
Tarrivée. * 

Je suis seule et la vie me semble monotone, in- 
ipide ; et le monde pourrait m'offrir ses distrac- 
fiôns; pourtant je ne me plais pas dans le monde, 
fe que je veux c'est m'instruire, c'est savoir, 
jïest me mouvoir au milieu de larges horizons, 
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-voyager et voyager bien loin, voir la planète, c'est 
à dire voir les mers,les terres nouvelles, presque 
inconnues. 

Quelle ambition et quel rêvel 

Pourquoi ne le réaliserais-je pas ? Ne suis-je 
point libre? 

Oui- 

Qu'importel puisque je me sens aussi indépen- 
dante qu'énergique. 



Un grand navire, le Canada^ cent vingt hom- 
mes d'équipage, est arrivé au Havre, il y a huit 
jourfi, et repart prochainement. 

Aujourd'hui, 18 juillet 1885, je m'embarque sur 
le Canada. 

Il y a foule pour nous voir partir. Toute la 
population de la ville et tous les étrangers qui s'y 
trouvent semblent avoir pris rendez-vous sur la 
jetée. Nous tirons deux coups de canon pour 
répondre aux saints du port. Les passagers sont 
en petit nombre dans les premières, vingt-trois 
seulement dont huit dames et presque tous amé 
ricains. On me donne la meilleure cabine du 
Lâtîiiient. 

19 juillet. — Dimanche. 
Quel triste dimanche pour moil Je le pass 

dans limx lit, torturée par le mal de mer. 

20 juillet. — Je souffre toujours beaucoup 
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Pourtant j'essaie de me lever vers deux heures. 
Ah I c'est à n'y pas tenir I Je ne puis ni m'habil- 
[ 1er, ni écrire... 

Malgré ma souffrance, mon oreille est pourtant 
aux écoutes : « Ouvrez l'œil et faites chanter la 
sirène > crie le capitaine à ses matelots. 

Et j'entends des coups de sifQet prolongés. La 
mer me secoue fortement. Le navire serait-il donc 
en péril ?. . 

21 juillet. 

J'ai l'explication de ce qui s'est passé par la 
femme de chambre : Hier soir, la mer était cou- 
verte d'un brouillard épais et le brouillard est 
toujours un péril pour les navigateurs. La sirène 
du brave capitaine (un sifflet, comme je le pensais) 
nous a sauvés d'une dangereuse rencontre. Un 
navire venait sur nous et ne s'est arrêté qu'à 
cinquante mètres. 

Ce matin, à neuf heures il n'y a plus débrouil- 
lard et toute crainte est dissipée. J'entends les 
matelots chanter gaiement une chanson bretonne. 

M. le commissaire du bord vient s'informer de 
ma santé. Je le reçois au lit. Il reste quelques 
instants avec moi, mais je ne suis guère en état 
d'apprécier sa politesse. Le mal cruel ne m'a pas 
quittée et j'ai peine à comprendre ce qu'il veut 
bien me dire. 
ij Je ne puis cependant demeurer ainsi alitée^ 
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comme une malade. J'appelle à mon secours toute 
mou énergie. Je me lève et vais respirer Tair sur 
le porit. Je me sens un peu mieux. D'ailleurs une 
dïstracl ion m'est offerte, qui calme un instant mon 
maJaise, Nous sommes entre le ciel et Teau. Ce- 
la est grand, cela est beau sans doute, mais un 
specLacle inoins grandiose ne laisse pas que de 
m'ètre agréable : je vois autour du navire une fou- 
le de têtes brunes se montrer au-dessus des flots, qui 
blanchissent secoués par les nageurs. Et bientôt 
ces iiagtmrs intrépides finissent par me faire rire. 
Ils sautent, ils gambadent, ils s'amusent entre eux 
d'une façon si drôle et pourtant si légère, ils 
se dres?:^ent au-dessus de la vague, la rasant de 
leurs queues. Bons marsouins, que vous êtes 
aimables 1 11 semble que vous ayez projeté de dis- 
traire les pauvres passagers malades et de les 
égayer par vos ébats joyeux. 

Mais tout spectacle a une fin, même celui qui a 
pour acteurs des marsouins, ce qui par exem- 
plcj ne paraît pas devoir finir c'est le mal dont 
je souffre sur la mer perfide, comme on dit. Ah ! 
si j'avais deviné sa perfidie à mon égard!... Et 
bien j'aurais fait ce que j'ai fait!... Je suis comme 
les amoureux malheureux qui chérissent leur 
mal et n'en voudraient pas guérir, avec cette 
différence toutefois, que moi je veux et espère j 
guérir. Ma belle ennemie s'apaisera et dans queU 
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ques jours, je goûterai toutes les joies que je me 
suis promises de ce voyage. Hélas ! en attendant, 
il faut que je retourne me coucher, il n'est que* 
quatre heures ! 

J'ouvre le hublot de ma cabine pour me don- 
ner de l'air, et, chose singuHère, il me semble que 
l'aspect d'une bande de gros oiseaux qui nous 
suivent, tout au contraire des marsouins, redou- 
ble mon malaise; ils sont pourtant blancs et beaux 
ces oiseaux ; ils doivent être innocents et mon ac- 
cusation est injuste. La vraie coupable la voilà ! 
c'est la vague qui inonde ma chambre par le hu- 
blot ouvert et qu'il me faut refermer. 

22 juillet. 

Dès sept heures du matin, la femme de cham- 
bre vient me proposer un remède héroïque : Elle 
prétend me guérir avec une soupe à l'oignon et 
au fromage. Mais regardant dédaigneusement le 
bol qu'elle me présente, d'un signe, je la renvoie 
elle et sa soupe. 

Est-ce qu'il m'était possible de manger ? Le 
roulis, le tangage, loin de cesser augmentent ; le 
ciel se couvre, devient tout noir. C'est un grain. 
Quel tapage se fait sur le navire. Pourvu que les 
pauvres matelots à la manœuvre, sur le grand mât, 
comme je les ai vus hier, déjà s'y tenant avec 
peine, ne soient pas précipités aujourd'hui dans la 
mer, par l'ouragan ! Ainsi que je viens de le dire, 
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hciireusement ce n'est qu'un grain auquel suc- 
cède bientôt un calme relatif. 

23 juillet. 

Je reçois une seconde visite de M. le commis- 
saire qui cherche à me réconforter. « Le temps 
ne tardera pas à se mettre au beau. Déjà il est 
moins mauvaise, affirme mon visiteur. 

Ce qu'il y a de sûr, c'est que je ne m'accoutume 
pas à ce balancement de navire. Toutefois, et c'est 
poQt-^être en effet un commencement de guérison, 
ce balancement m'endort et je rêve..., je rêve, 
Lout on souffrant, que je voyage en chemin de fer. 
On m'apporte de la lumière. Je la fais remporter. 
Je me trouve moins mal dans les ténèbres ; je 
respire plus aisément. 

24 juillet. 

Je me sens tout à fait fatiguée. Peut-être se 
mèle-t-il quelque faiblesse à mon malaise, car je 
ne prends aucune nourriture. Vers deux heures 
je me lève courageusement et je vais respirer 
Pair sur le pont. Je suis si languissante que j'ai 
à peine la force de me retourner pour voir un 
bâtiment à voile qui passe non loin de nous ; et 
cela est un événement en pleine mer où l'exis- 
tence ne saurait être que monotone, une monoto- 
nie qui a son charme certainement, quand on 
peut jouir de la vue du large horizon qui repré- 
sonlo les eaux et le ciel sans limites. Mais, 
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puis- je jouir de quoi que ce soit dans le misérable 
état de santé où je suis? 

Assise dans le petit salon qui se trouve sur le 
pont. Je cherche néanmoins à m'intéresser à co 
qui se passe autour de moi et à voir les per- 
sonnes au milieu desquelles je me trouve. 

Il y a là plusieurs passagers qui ne semblent 
point engendrer de mélancolie et* des Prussiens 
qui ont pour unique occupation de manger et de 
boire. Quels gargantuas. 

Deux jeunes américaines et leur frère semblent 
participer au martyre infligé par le Canada à 
certains de ses passagers; tout ce monde à la 
fin, les heureux comme les malades, se laissent 
aller à la gaieté et au rire auxquels les excite un 
américain et qui nous divertit de ses saillies et 
de ses boutades humoristiques. 
25 juillet. 

Je commence à me sentir moins mal puisqu'un 
peu d'activité revient à mon esprit ; puisque j'ai 
l'idée d'étudier, de voir les mœurs de ce petit 
village où je vis depuis quelques jours : car c'est 
bien en réalité un village, mais un village pitto- 
resque et original qui se trouve momentanément 
sur un large navire, le Caiiada. 

Le service ne s'arrête jamais sur un navire. 
Une escouade de matelots commandés pour effec- 
tuer ce service est remplacée par une autre et vice 
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versa. Chaque fois que Ton relève ainsi les hom-, 
mes une cloche en avertit. C'est ce que Ton ap- 
pelle sonner le quart. Dans le jour, les bruits, 
les mouvements qui ont lieu sur le bateau font 
passer presque inaperçue la sonnerie du quart ;, 
mais danslanuitle son delà cloche a quelque chosej 
de saisissant, je dirais presque de solennel : c'est 
que le paysage nocturne en mer, la voûte immense 
parce d'étoiles que l'on a sur la tête prête 
beaucoup à la solennité. 

On fait à bord le pain et la pâtisserie ; mais gé- 
néralement tout ce qui sert à alimenter les tables j 
est cojiservé dans de la glace. i 

Les cabines sont les maisons de ce village dont] 
je parlais tout à l'heure; dans chacune d'elles est 
une lanterne que renferme une sorte de boîte 
suspendue, dont le matelot allumeur possède seul 
la clé; une ceinture de sauvetage en liège s'y trouve 
également; puissions-nous n'avoir point besoin 
de cette ceinture ! L'eau est bien profonde sous 
nos pieds et ce serait passer une minute terrible 
que de sentir dans un naufrage cet unique appareil 
pour soutien. 

Mais la nuit vient. Il faut que je me retire 
chez moi, quenepuis-je demeurer encore, comme I 
la grosse dame que j'aperçois, badinant d'un 
ton si allègre avec un groupe de jeunes passagers 
tout en suçant délicatement le jus d'un citron. 
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On dit qu'elle fait son unique nourriture de ces 
fruits dont le goût acide la préserve peut-être du 
mal de mer à moins que ce ne soit par coquet- 
terie, pour maigrir. Mais, chut! ne soyons pas ma- 
ligne comme elle: ne me reprochait-elle pas 
l'autre jour de venir sur le pont sans gants par- 
ce que je voulais, disait-elle, montrer mes jolies 
mains. 

Je ne dors pas. Les mouvements du navire me 
paraissent plus désordonnés encore que de cou- 
tume, mes regards tombent sur la ceinture de 
sauvetage placée près de mon lit... Dois-je donc 
m'en servir prochainement ? serions-nous menacés 
par un danger immédiat? Je ne permettrai pas 
à la peur de me dominer, et j'attends sans que 
mon cœur batte plus fort. 

a: Il y a du chahut en mer > dit un matelot qui 
passe avec un de ses camarades assez près de 
ma cabine pour que je l'entende. 

Du chahut, qu'est-ce que cela veut dire ? Que 
la mer est terrible assurément. Je le devine au 
balancement insensé de tous les objets, pourtant 
attachés avec précaution, qui décorent ma 
chambre. 

Je me lève et regarde par le hublot ! Qu'est-ce 
que j'aperçois, bon Dieu ? II semble qu'il y ait 
devant moi sur la mer, plusieurs hautes maisons si 
blanches, qu'on les dirait couvertes d'un suaire. 

1. 
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26 juillet, 

Ce quo j'ai aperçu cette nuit, ce sont des mon- 
tagnes de glace dont nous avons pu éviter la 
dangereuse rencontre. Ce sont elles ; c'était leur 
flottement sur les eaux qui bouleversait ainsi la 
mer. Il y a quinze jours dit-on, que plusieurs na- 
vires anglais ont rencontré aussi des montagnes 
de glace; mais, moins heureux que le Canada^ 
ils n'ont pu éviter quelques heurts qui les ont 
fort endommagés, heureux encore d'en être quit- 
tes pour des avaries, car un choc sérieux les eût 
infailliblement coulés. 

Mais si la chance nous a protégés la nuit der- 
nière, nous avons devant nous encore de grands 
périls. Nous approchons du banc de Terre-Neuve, 
et là, nous devrons traverser le Trou Flamand, 
que les marins désignent encore sous le nom de 
Trou-du-Diable. 

Il s'y trouve des courants sous-marins qui 
précipitent et tourbillonnent en se mêlant aux 
eaux de la mer et l'on comprend quelles difficul- 
tés ce passage peut offrir à la traversée. Aussi 
beaucoup de navires s'y perdent, ce qui a valu à 
cet endroit d'être baptisé d'un nouveau surnom : 
h passage des naufrages. 

Mais les voyageurs, habitués aux périls sans 
cesse menaçants de toute traversée sur l'Océan, 
ne songent pas à s'inquiéter de ce Trou du Diable 
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qui tout-à-rheure pourrait les engloutir ; ils 
ont une bien autre préoccupation. Nous sommes 
au dimanche. Chacun s'abstient ce jour-là de tout 
travail manuel. Comment passer le temps d'une 
façon agréable? 

Au fait, il y a un prêtre à bord. S'il nous 
disait la messe ? On se met en quête de l'abbé 
que l'on découvre dans le fumoir, où il passe gé- 
néralement les nuits, torturé par le cruel mal de 
mer. Le pauvre abbé voudrait bien nous satis- 
faire ; nous aurions élevé à bord pour la cérémo- 
nie un autel tel quel ; mais il aurait besoin de 
certaines choses que nous ne pouvons lui procu- 
rer, il faut renoncer à la messe. 

L'abbé est un Luxembourgeois que la souf- 
france qu'il endure rend du reste peu débrouillard ; 
c'est elle encore qui jette la pertubation dans son 
esprit au point de lui faire prendre des banquises 
pour des vagues. 

Laissons donc l'infortuné à ses misères dans 
son fumoir. Essayons de la table de bord-excel- 
lent pour nous procurer quelques distractions de 
palais. On dit que les plaisirs en sont forts vifs. 

Justement je suis moins souffrante et me voici 
tenant ma place à la table d'hôte. 

Impossible, hélas ! de faire honneur au repas ; 
le Champagne même que je commande, me sem- 
ble détestable ! et autour de moi, tant de gens pa- 



r 



12 ^ LE& AMKÎlTQUnS 

raisscnt îndîlTérents à ce va et vient de la table 
et à ce balanecmeiit du siège où Ton est as^is^ 
qui se dérobe et s'enloncej il n'y a qu'un petit 
enfant de cinq ans, que je vois mangeant comme 
UD petit démon !... Theureux bambin! 

Avec tout cela nous avons pourtant fait du che- 
min et passe à travers une partie des obstacles. 
Il est deux heures* Noujd voici au banfî de Terre- 
Neuve. AHoni^ nous voulions des distractions pour 
le dimanche, La nature nous préparait un specta- 
cle splendide. Le capitaine du Canada, espérant 
éviter à son navire la rencontre de quelques 
icebergs qu'il apercevait au loin venait de perdre 
douze heures à louvoyer, que sont les calcula 
des plus sages devant rindiiïcrente nature ? 

Après tous les atermoiements du capitaitie^ 
qu'est'-ce qui se présente là-bas, à l'horizon? 

On croirait apercevoir uti voîlierj dessinant 
sur les vagues ses Marges ailes ; mais il s'appro* 
che et nulle coque de navire ne se montre sous les 
voiles étendues. 

Ces voiles peu à peu se rapprochent de nous ; 
elles font même, à ce que Von pourrait croire, 
très rapidement le cliemin. Elles ont une blan- 
cheur fantastique. Quelqu'un qui aurait observé 
le capitaine en ce moment, aurait constaté sa pâ- 
leur, malgré le hron'i^ de sa face. 

C'est, que ce que* nous prenions pour un navire 
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et qui à mesure que nous lé voyons de plus 
près, nous semble quelque chose d'admirable- 
ment beau, ne produit pas ce même effet au ca- 
pitaine découvrant en lui un monstre prêt à nous 
écraser. 

Ce magnifique bloc sur lequel la lumière 
ruisselle,, qui semble d'argent pur, dont la hau- 
teur maintenant atteint le ciel, c'est une immense 
montagne de glace, toute couverte d'un man- 
teau de neige dont rien n'a pu détruire l'imma- 
culée blancheur. 

Elle n'a pas moins de trois cents mètres au- 
dessus de la mer. Quelle hauteur de flottaison 
cela suppose! 

Je sais fort bien que si notre navire se heurte 
à ce géant ; rien de lui ne restera que des cen- 
taines d'épaves ; mais l'admiration où me jette ce 
spectacle splendide et rare, ne me permet pas de 
penser au danger. 

Rare, en effet, des voyageurs qui traversent de- 
puis quinze ans ces parages n'avaient rien vu en- 
core de pareil. Beaucoup sont comme moi. Le 
surprenant spectacle les absorbe, et ils ne son- 
gent point à avoir peur. Nous nous pressons tous 
sur le pont une lorgnette à la piain. Les glaces se 
réfléchissent autour du soleil de façon à produire 
une sorte de large arc-en-cMy grillant des plus 
éclatantes nuances du prisme ,*cela e|t merveilleux. 
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Bientôt cependant le front du capitaine ne sa 
plissG plus sous la lourde inquiétude. Il vîeat 
d'avoi r le sentiment que nous sommes sauvés: C'est 
naui5 qui marchions vers la haute montagne; elle, 
de son pied énorme, s'est ensablée sur le banc 
de Terre-Neuve. Elle ne bouge plus. 

Nous, tout petits, nous passons bravement à 
quelque distance du géant dont nous pouvons ad- 
mirer de près les arêtes et les formes bizarres. 

On pense que tous ces icebergs, grands et petits, 
qui se sont trouvés sur notre parcours, ont été 
détachés par quelque tremblement de terre de la 
mer gelée du Groenland et viennent du Labrador, 
qui fait partie de ï Amérique anglaise. 

Mais le Canada continue son chemin. La nuit 
s'approche ; la mer est terrible. N'étant plus sou- 
tenue par mon admiration pour le spectacle que 
je viens devoir, j'éprouve le besoin de rentrer 
dans ma cabine et je me mets au lit, puisqu'on 
appelle de ce nom la dure et étroite couchette 
dans laquelle vainement je tâche de m'endormir. 
Je souffre horriblement parce tangage. De plus, 
je manque d'air. Je me lève pour ouvrir mon 
hublot, une grosse vague submerge aussitôt ma 
cabine. Il faut refermer la fenêtre. Pour l'instant 
je ne suis pas comm3 on dit, sur un lit de roses. 
Le temps est si affreux. 

Un pauvre petitchat dont j'entends les miaule- 
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ments lamentables, ajoute ses cris désespérés 
au sifflet de la sirène. Il se fait un grand bruit 
sur le pont. 11 paraît qu'il y a du chahut en 
mer, comme disait un matelot. Ce que je sais 
c'est qu'un brouillard épais succède cette nuit au 
soleil qui a brillé dans la journée. 

27 juillet. 

Quelle est donc cette chaleur singulière 
après le froid intense que nous ressentions peu 
d'heures auparavant? Je n'y comprends rien. 
Pourtant je ne vois ni fumée, ni flamme, et ce n'est 
certes point Tincendie qui brûle ainsi mes mem- 
bres et me retire la respiration... Il faut que je 
m'informe... Voici justement le maître d'hôtel qui 
va me renseigner. 

« Nous sommes, me dit-il, sur le Gulf-Stream, 
un fleuve sous-marin aux eaux chaudes, d'une 
puissance extrême. Il traverse l'Océan presque en 
entier. Ses eaux brûlantes se répandent jusque sur 
lescôtes de France, atteignant les rochers du Cal- 
vados, et même dérivent parfois vers l'Angleterre 
du Sud, Southampton, Brighton. Nous nous trou- 
vons en ce moment au milieu du courant, ce 
qui explique la chaleur que nous éprouvons. Cette 
rivière étrange réchauffe la mer de ses bouillan- 
tes eaux. > 

En écoutant ces explications, je ne puis m' em- 
pêcher de songer à ce globe où la nature a pla- 
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c6 des èlres intelligents et hardis comme los 
hommes. Ce globe a évidemment un centre de 
feu, un noyau que recouvrent des eaux; celles-ci 
elles-mêmes sont entourées de roches et de pierres 
que les savants désignent, je crois, sous le nom 
de terrains nephmiens. Or, si le foyer central, 
dans un élan de force inouie, a entr'ouvert ceux- 
ci à quelque place, voyez un peu le jet terrible 
des eaux brûlantes qui s'échappe par la fissure! 
N'est-CG point ainsi que Ton peut s'expliquer le 
Gulf-Stream, et les eaux thermales, et les volcans, 
et même les tremblements de terre?.. 

Et pourtant cette boule terrible où tout est 
danger pour l'homme ; cette Terre qui mesure si 
mal à la force des êtres qu'elle nourrit sur son 
sein rimpéLiiosité de ses bouleversements, de ses 
tempe Les j Tîiomme a osé et ose tous les jours se 
mesurer avec elle ! et ce qui peut le soutenir, lui 
donner souvent la victoire dans sa lutte en appa- 
rence si disproportionnée avec une telle ennemie? 
C'est son intelligence. 

Nous en avons, paraît-il, pour vingt-qualre 
heures à mat'cher dans cette atmosphère chauffée 
fit sur ces flots désordonnés, que soulève le Gulf- 
Stream, 

On m'a apporté une brioche fraîche, car une 
diète absolue trop prolongée me deviendrait 
funeste. 
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On pense bien qu'un si énorme repas me suf- 
fi t et que je reste sourde aux invitations de la 
cloche appelant les passagers au déjeûner. 

Je ne puis refuser l'invitation pressante du 
commandant qui offre à dîner ce soir à ses passa- 
gers. Je m'habille donc et confie mes cheveux au 
coiffeur du bord, entre nous, un piètre artiste. 

Je monte sur le pont qui, en ce moment, nous 
offre toutes sortes de distractions. D'abord une 
demi-douzaine de baleines et souffleurs rangées 
en ordre de bataille, nous donnent la comédie. On 
sait que les cétacés ne peuvent guère rester sous 
l'eau plus de cinq minutes et sont forcés de re- 
monter à la surface pour respirer. Leurs narines 
sont percées au-dessus de leur tête énorme et 
c'est par ces trous qu'ils lancent le liquide qui 
est entré dans leur bouche. Ces animaux que 
certains hardis pêcheurs harponnent pour avoir 
l'huile qu'ils fournissent^ quoique les plus gros 
des mers, se nourrissent des plus petits poissons 
car ils sont dépourvus de dents. Ils ont de cha- 
que côté de la mâchoire une série de lames trans- 
versales appelées fanons de leur vivant et que 
nous nommons toutbonnement des 6a/emes quand 
nous les employons à nos corsets et à nos robes. 
Or, ces six grosses baleines trouvant sans doute 
alors à leur portée un immense fretin^ en em- 
plissent leur large bouche, qui s'emplit en même 
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temps d'eau. Mais l'eau ne fait pas leur affaire - 
je m'imagine cependant qu'elles ne trouveraient 1 
guère le vin plus de leur goût — etelles rejettent 
par leurs trous nasaux le liquide qui monte en 
jets de deux ou trois mètres pour s'épanouir 
ensuite en blanche écume. La surface de la mer 
forme ainsi devant nous un gracieux bassin. 
Avec un peu de bonne volonté on se croirait à 
Versailles en un jour de fête. 

La scène change : voici maintenant un navire 
qui se dessine à l'horizon. Bientôt nous distin- 
guons ses mâts et ses agrès. C'est un brick. Il 
s'approche, une barque dans laquelle est un hom- 
me s'en détache qui s'arrête le long des flancs 
du Canada. Nous jetons au marin une échelle de 
corde. Il faut voir avec quelle agilité il y grimpe, 
un vrai écureuil, et le voici à bord. 

Ce matelot est vieux, cependant : soixante 
quinze ans. C'est pourquoi je suis émerveillée de 
tant de souplesse. Ce vieillard ingambe et dont 
la personne m'est tout à fait sympathique, m'in- 
téresse encore davantage lorsqu'on m'apprend 
qu'il est français, quand on est loin de la patrie 
l'aspect d'un compatriote a quelque chose de doux 
au cœur, je m'en aperçois. 

Nous approchons de New- York et ce brave 
français est le pilote qui, selon le règlement in- 
ternational doit faire entrer le Canada dans le 
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>port de la grande ville américaine. Le pilote 
connaît son devoir et aussitôt s'établit à son 
poste sur la passerelle de Pavant. Ceux qui Tout 
amené reprennent la route de New- York, où ils 
n'arriveront pas avant quatre jours, tandis que 
nous sur notre beau véloce vapeur, nous y serons 
demain soir. 

On sonne le lunch à deux heures. Je demeure 
indifférente à cet appel de cloche, mais je me trou- 
ve mieux néanmoins, c'est la mer qui devient 
plus calme et aussi la pensée d'apercevoir pro- 
chainement la côte: cela fait .du bien après tant 
de jours de cruel malaise. 

Quelle chance! je me sens vraiment bien pour 
la première fois ; je pourrai donc jouir de la fête 
que nous offre le commandant. Allons, voici de 
de nouveau la cloche qui sonne. Il est cinq heures. 
Je ne serai point cette fois indifférente à son ap- 
pel. 

Les invités au milieu desquels je me trouve se 
pressent à la table du commandant qui est homme 
du monde, on le voit la table est servie avec 
luxe et il en fait parfaitement les honneurs. Il a la 
bonté de remarquer ma présence inaccoutumée par- 
mi lafoule des passagers qui, comme moi, se sont mis 
en frais de toilette: il m'adresse quelques mots ai- 
mables de remerciement, en même temps qu'il 
me félicite de la bonne mine qui m'est revenue. 
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Je m'amuse franchement à ce repas arrosé par 
le vin traditionnel de la gaieté. Et c'est pourtant 
de ma belle patrie que provient ce Champagne qui 
porte dans tout l'univers sa joie et son ivresse ! 
qui i*ro€ureàla vie, si remplie souvent de misères, 
un moment d'oubli ou plutôt de plaisir sincère; 
qu'il fait bon se mêler à toutes ces conversations 
animées, à ces rires qui éclatent comme les pé- 
tards à devise que nous tirons de chaque côté 
avec le voisin. Je lis sur le petit papier que je dé- 
roule et que me passe le mexicain placé à ma 
droitej etc.j etc. 

Le repas terminé, on monte sur le pont pour 
prendre Pair et laisser aux domestiques le temps 
do préparer les salons de réception. 

Quelle admirable soirée! Les eaux se sont 
faîies si douces qu'il semble qu'on irait dessus 
en vélocipède. A tribord, l'horizon est en feu, le 
soleil se répand en merveilleux épis qui réflé- 
chissent dans la mer leurs gerbes d'or, puis il 
descend, descend, vase perdre sous l'horizon en y 
laissant des traces lumineuses. Au même instant 
à babordj la lune apparaît, éclaire tout ce côte 
de sa lumière douce et argentée. Il n'y a que 
rOcéan pour offrir des spectacles pareils. Je n'ai 
de ma vie vu rien de si beau ! 

Le Canada^ pour ajouter à la rapidité de sa 
marche déploie ses voiles et ressemble à un im- 
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ense voilier. Ce beau teaips, la perspective de l'ar- 
rivée prochaine, la disposition, déjà heureuse des 
cœurs, tout fait de ce moment pour nous une 
heure unique. On quitte le pont pour aller au 
salon, où la gaieté se continue. Quelqu'un se met 
au piano. Ce sont alors des chants, des danses, 
à rendre envieux les jeunes gens qui font partie 
des réunions les plus folâtres. D'ailleurs, nous 
varions nos plaisirs. Nous avons mémo des expé- 
riences de magnétisme. Le jeune docteur du 
bord est endormi, et durant son sommeil il mar- 
che, s'arrête, chante, joue du piano, se couche 
par terre, tout cela au gré du magnétiseur. 
Celui-ci ensuite a exécuté son pou voir sur d'autres 
personnes. On leur a bandé les yeux, et choquant 
Tune sur l'autre deux pièces de cinq francs notre 
sorcier muni de cette espèce de cloche la place 
sur le dos, l'estomac, derrière la tête .ou même 
à l'oreille du patient lui demandant d'où vient le 
son et jamais la réponse n'était juste et elle dési- 
gnait inévitablement le côté opposé. 

Un thé a terminé la fête et chacun est rentré 
chez soi comme les gens de la noce. Mais je pense 
que ces derniers jouissent mieux que nous ne le 
faisons à bord de leur repos. On ne s'of- 
fense point ici des nombreuses méprises qui 
font que les uns ou les autres entrent sans se 
gêner dans votre cabine comme dans un moulin ; 
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et puis les hommes de l'équipage ne prennent a 
cun souci de votre sommeil. Cette nuit mêmi 
j'entends le marteau du forgeron sur Tenclum 
Petites misères de bord, dont je ne me plains pai 
Il faut se faire à tout dans les voyages. 

28 juillet. 

Ce matin, dès cinq heures, j'ouvre le hublot 
de ma cabine. L'air est bon, la mer est belle. 
Ah ! je ne suis plus malade. Nous arriverons dans 
la soirée à New- York. 
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CHAPITRE II 



DE NEW- YORK A CHICAGO PAR LE CANADA 

Aspect de New- York. — Le pont de Brooklyn. — Deuil 
présidentiel. — Au Canada. — Québec. — Sur le Saint- 
Laurent, à bord du Richelieu. — Montréal. — Le lac 
Ontario. — Amour des Canadiens pour la France. — Le 
Niagara. — Chicago. — Départ pour San-Francisco. 

Après une longue traversée qu'il est doux déjà 
d'apercevoir la côte dans un brouillard lointain, 
c'est la terre, la terre avec ses maisons, ses arbres, 
ses champs, que fouleront bientôt nos pieds fati- 
gués de glisser sur un parquet mouvant. Nous 
sommes ainsi, nous nous ennuyons vite des choses 
que nous avons ardemment désirées. Je l'avoue 
sans détour, je suis aussi impatiente de me re- 
trouver sur un sol ferme que je l'avais été d'abord 
de me voir emportée sur les eaux sans limites. 
Mon cœur bat d'une joie intense, quant à mes 
yeux les rivages de New-Jersey se dessinent visi- 
bles, assez proches de nous. New-Jersey est voisin 
de l'État de New- York et pour arriver à la ville 
qui porte ce nom^ le Canada se trouve avoir à 
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sa gauche les côtes du grand continent Nor 
et à sa droite Tîle Long-Island. Ce chemin est 
très beau et l'entrée à New- York splendide. 

On voudrait incontinent quitter le paquebot ; 
mais il s'agit bien de cela ! Nous avons beau être 
en ce moment dans le pays de la liberté, les ré- ' 
publiques agissent de la même façon que les 
royaumes et les empires. Le nom ne fait rien 
à la chose. Aucun territoire ne se soucierait de 
donner l'hospitalité à des individus contaminés ; 
mais tous s'entendent dès qu'il s'agit de prendre 
leur argent. 

Nous recevons donc la visite du médecin. Il 
faut voir passer devant lui les émigrants, la tête 
découverte et à la file les uns des autres. Les pau- 
vres gens ne débarqueront pas ce soir, ce privi- 
lège est réservé aux passagers des premières et 
des secondes. 

Non toutefois avant que nous ayons subi la vi- 
site de la douane, et Dieu sait quel temps nous 
prend cette visite! Il est dix heures du soir quand 
nous sommes enfin libres. 

Mais beaucoup de passagers n'ont osé profiter 
de leur liberté, craignant da ne pas trouver un 
gîte à cette heure avancée de la soirée. 

J'ai trop l'habitude des voyages pour m'inquié- 
ter de si peu. Je monte bravement dans une 
voiture qui me conduit à un hôtel spécialement 
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fréquenté par des Français, Thôtel Martin.Qxxe 
n'es-tu avec moi, my dear husband, que n'es-tu 
avec nooi, mon cher mari. 

Puisque tout passe, puisque rien ne demeure, 
pourquoi ne m'avoir point entraînée avec toi dans 
ta nuit ô my darling ^, my dear husband 2. 
A quoi doivent me servir les quelques années qui 
me sont laissées après ton départ?... Je ne sais 
pourquoi cette terre lointaine où j'arrive évoque 
plus particulièrement en moi ton souvenir. 

Que n'es-tu là dirigeant mes pas comme au*^ 
trefois? Et je marche seule pourtant, bien loi*V 
delà patrie où reposent tes cendres!... Mais tu 

I es avec moi encore et ton cher souvenir est la 

, lumière qui m'éclaire ! Eh bien I mon darling, 

.je t'écrirai comme si tu devais recevoir mes 
lettres. Je tâcherai de ne pas rendre inutile cette 
portion de ma vie qui se prolonge après la tienne 

. car si tout passe, tout existe néanmoins. Et quelle 
raison aurais-je d'exister sinon de cultiver mon 

1 esprit, et de le cultiver sans cesse puisque de cette 
façon seule j'apprendrai à connaître le vrai. Et 

j, vouloir connaître le vrai c'est vouloir connaître le 

j^ juste, le bien. 

Il est dix heures du soir, my darling, quatre 

' i . Petit mot gracieux de la langue anglaise qui en a 
peu d'aussi jolis. * 

2. Cher mari. 

it 2 
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heures du matin à Paris, car notre globe, dans 
sa course diurne présente successivement au so- 
leil certains points de sa surface, et quand la 
lumière pénètre sur la zone parisienne, New- 
York qui est relativement à Paris presque sur le 
versant opposé de la boule est dans l'ombre 
où ce côté se trouve précisément privé de clarté. 
Allons: je vais dormir en rêvant à tout ce que je 
pourrai voir demain et aurai à te raconter. 

New-York 

29 juillet. 

My dear husband, 

New- York est une grande ville peuplée d'un 
million et demi d'habitants y compris Brooklyn, 
vaste faubourg de New- York, juge, quel mouve- 
ment, quel tapage^ quel tourbillonnement c'est 
qu'une pareille cité ! J'y passerai vite et ne la 
décrirai qu'en quelques mots succincts, la ville 
étant trop connue pour que je m'y arrête longue- 
ment. 

Les maisons en briques rouges, me paraissent 
d'une architecture peu variée, quelques-unes sont 
embellies de balcons, rattachés avec des chaînet- 
tes en fer qui se replissent à volonté, les Améri- 
cains semblent se comprendre encore mieux que les 
Anglais, ce n'est pas eux que Ton verra planter 
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de la verdure ou des roses dans ces petits par- 
terres qui égaient si agréablement la plupart 
des habitations en Angleterre. 

Les boutiques ressemblent également beaucoup 
aux magasins de nos voisins de France, mais 
elles se donnent le luxe d'un perron de quelques 
marches et chacune a son petit trottoir particu- 
lier. Ce qui est étonnant par exemple c'est de 
voir dans cette ville où tant de gens se pres- 
sent et se heurtent, certaines rues sillonnées, 
non par de simples rails de tramway (on y ren- 
contre ces sortes de voitures en grand nombres) ; 
mais par de véritables lignes de chemin de fer, le 
métropolitain. Le passage d'un train en de pareilles 
conditions n'est-il pas effrayant? Ces Américains ne 
doutent de rien, je ne m'étonnerais pas qu'ils 
en arrivassent à arrêter leurs trains à la volonté 
du voyageur, qui se ferait ainsi transporter jus- 
qu'à sa demeure. Pourquoi même n'inventeraient- 
ils pas quelque machine qui permît à ce même 
voyageur de descendre de plain pied à l'étage 
qu'il habite? Il est vrai qu'ils sont loin encore 
de songer à pareille invention, puisqu'ils n'ont 
pas même d'impériale sur leurs tramways. 

Je vois une église surmontée d'un clocher com- 
me en Europe, mais je ne découvre point de mo- 
numents remarquables, excepté toutefois la Post- 
Office, qui est vraiment très belle. 
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Les rues ne sont baptisées d'aucun nom, nciais 
portent seulement un numéro. 

Un endroit qui m'a beaucoup intéressé, c'est 
lô pont Brooklyn. Hardiment jeté sur Tocéan, il 
relie à la viile le grand faubourg de New -Jersey, 
dont le commerce, très considérable, ne le cède 
guère à celui de la métropole. Le chemin de fer 
cjul Iraver^e ce pont n'a pas de locomotive. C'est 
une traction au moyen d'un câble et parle contre- 
poids, dont on a pris le modèle sur le chemin 
qui monte de la Croix Housse à Lyon, et que les 
Lyonnais désignent sous la dénomination de che- 
minde la ficelle. Maïs combien plus celui de Broo- 
klyn est compliqué. Anx deux lignes de chemin de 
fer s'ajoutent deux ligues censées pour les voitu- 
res, quoique les piétons ne se privent pas de les 
traverser si cela leur est commode, et cependant 
au-dessus de tout cela j on a élevé pour ces der- 
niers un chemin spécial. 

Avant la construction de ce pont hardi, il fal- 
lait pour se rendre à New-Jersey faire le trajet sur 
de petits bateaux^passeurs, appelés Ferry-Boots 
et dont la France avait aussi fourni le modèle: ce 
sont les bateaux à vapeur de Bordeaux qui navi- 
guent sur la Gii'onde, Les Ferry-Boots en grand 
nombre, égaient néanmoins encore la mer de- 
vant New- York et sans doute servent aux pro- 
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meneurs ou à certains transports de marchan- 
dises. 

^ New-York a comme toutes les grandes villes 
un nombre infini de fils électriques, et des récla- 
mes donc ! tous les murs sont couverts d'affiches ; 
il y en a même tout en haut des maisons. 

La seule chose qui m'ait semblé vraiment ori- 
ginale ici, c'est la façon dont on y porte le deuil 
officiel. Je me trouve justement en Amérique dans 
une heure exceptionnelle et solennelle. Le président 
des États-Unis vient de mourir, et la ville entière 
est tendue de blanc et noir. Toutes les maisons de- 
puis le haut jusqu'en bas, sont littéralement cou- 
vertes d'un grand voile : cela produit un effet 
lugubrement féerique, on pense aux temps an- 
ciens où l'on croyait aux sorciers, au démon, et la 
ville aurait l'air d'être soumis3 aux puissances 
infernales, si l'on ne voyait cependant la vie s'y 
épanouir largement; car ce singulier deuil n'em- 
pêche ni le mouvement, ni le bruit que produit 
inévitablement l'agglomération de tant de monde 
sur quelques kilomètres carrés de surface. 

Je resterai peu de temps dans cette ville trop 
moderne pour m'offrir des particularités qui m'y 
retiennent, j'ai assez de mes courses en vulgaire 
Victoria, laquelle a pour conducteur tout ce qu'il 
y a de plus bourgeois en cocher. Je fais une courte 
promenade à pied qui me suffit pour remarquer 

2. 
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des multiducies de petits marchands au coin des 
rues; pour voir des tombes autour de certaines 
églises ; ce qui me rappelle Londres où au milieu 
des rueri les plus vivantes, on rencontre tout 
à coup un coin paisible avec la verdure et des 
arbres; c'est un étroit cimetière entourant quel- 
que vieille église, A New- York devant un maga- 
sin oïl sont exposées des photographies, je lis une 
annonce qui me paraît assez impertinente pour les 
dames de la ville ; c Portraits du grand monde, le 
diBtiriLjué, actrices de Paris. 3> Je reviens enfin à mon 
hôtel en me payant pour cinq centimes chacune, 
deux bananes que j'achète à un pauvre petit 
marchand- 
Canada 

My dear husband. 

C'est au Canada que me porte aujourd'hui ma 
fantaisie. Je veux fouler cette terre qui fit partie 
jadis de ma patrie et où tout, me dit-on, — jeparle 
seulement des Canadiens, — demeure français par 
le cœur. C/est quelà, des pères apprennent à leurs 
enfants les haat:^ faits de Jacques Cartier, le ma- 
telot breton j qui au xvi® siècle conquit à la France 
ce pays de la Bcimion des Cabanes (de là le nom de 
Canada) habité par des sauvages appelés Iroquois. 
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Pour me rendre au Canada, j'ai à faire un long 
parcours de 320 lieues. C'est une nuit et un jour 
à passer en chemin de fer. Je m'y résigne bra- 
vement. La nuit je lâche de dormir, et le jour, 
de voir le paysage. 

C'est à Québec que je débarquerai d'abord 
puisque le train s'arrête au bord du Saint-Laurent 
sur lequel la ville est bâtie. La manière d'entrer 
à Québec quand on vient de New-York ne me 
semble pas commode le moins du monde, et si 
je ne m'étais interdit toute pusillanimité, j'avoue 
que j'aurais le droit d'avoir peur. 

On me donne une voiture attelée d'un cheval 
et munie d'un cocher ; le tout et moi dans la voi- 
ture, se place sur un bateau-radeau. Je ne dirai 
pas : <t fouette, cocher > mais, <r glisse, radeau. > 
Et c'est dans cet équipage que je passe sur le 
fleuve puissant qui sépare le Canada de l'état de 
New-York ; et que je gagne l'autre rive. J'aurais 
voulu une photographie reproduisant cette singu- 
lière façon de traverser les fleuves, je n'ai pu 
m'en procurer. 

Québec 

Québec fondée au commencement du xvn® siècle 
par Champlain et capitale du Canada, est une 
grande place forte, d'environ soixante mille habi- 



32 LES AMÉRIQUES 

tants, très commerçante et ayant des relations 
d'intérêts avec l'Europe entière. Comme je viens 
de le dire, cette ville m'offre peu d'agrément, à 
moi qui ne suis stimulée en voyageant par aucune 
pensée de trafic; aussi suis-je décidée à partir au 
plus tôt pour Montréal. Le voyage est une gréai 
aUrmlioïi^ puisqu'il s'agit de remonter le Saint- 
Laurent, 

On voit bien que les Canadiens aiment par-des- 
sus tout la France et se souviennent de leur ori- 
gine française ; partout on entend parler notre 
langue et ce sont toujours des mots français qu'ils 
choisissent pour leurs enseignes et leurs navires, 
ainsi le bâtiment qui transporte les voyageurs de 
Québec à Montréal se nomme le Richelieu. C'est 
un très beau navire d'une construction évidem- 
ment originale. Très coquet, très élégant, il est 
brillant de dorures et le mobilier en est magni- 
fique. Il ne ressemble en rien aux bâtiments 
de transport auxquels on est accoutumé. Les 
odeurs, généralement assez désagréables, des na- 
vires ordinaires, ne viennent point ici affecter 
Todorat. Pas de machine, de fumée, de mâts en- 
combrants* Alors a-t-il des jambes? ainài que 
le demandait Bébé à son papa. Pas de jambes 
non plus. C'est donc quelque chose de mystérieux 
que ce bateau. Voici l'explication de l'énigme : 

Le constructeur a trouvé moyen de renfermer 
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et de cacher dans une grande pièce haute et car- 
rée la machine, le tuyau, les mats, pour ne lais- 
ser voir aux passagers qu'un salon immense et 
luxurieux garni de sièges commodes en velours. 
Il y en a au moins trois cents. Autour du salon 
sont de Jolies cabines pour ceux qui auraient la 
fantaisie de vouloir se retirer solitairement, tou- 
tes dissimulées sous les draperies. A trois mètres 
de hauteur est un balcon dont la rampe a l'éclat 
du soleil. Ce salon n'a qu'un inconvénient, c'est 
devons cacher la vue du fleuve. Il est vrai qu'on 
peut en avoir le coup d'œil en passant soit à l'a- 
vant, soit à l'arrière du navire. 

En outre du confortable que l'on trouve sur le 
Richelieu toutes sortes de distractions y sont of- 
fertes aux passagers. D'abord le monde cosmopo- 
lite qu'on y rencontre et qui peut devenir pour 
quelques uns matière à observations piquantes ; 
puis des marchands s'y sont installés, appelant 
l'attention des voyageurs, vendent de jolis bibe- 
lots et même des marchandises partout estimées 
en Europe : les fourrures du Canada. Il y a un 
piano dont les voyageurs eux-mêmes se servent 
avec plaisir : j'ai entendu une certaine dame qui s'est 
mise à nous jouer, par cœur et avec un goût exquis, 
différents morceaux des grands maîtres. J'étais 
émerveillée tant je m'attendais peu à constater 
chez la musicienne un si remarquable talent. En 
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effet, cette personne qui, paraît-il, tient un hôtel 
à Montréal et qui revenait de Québec, où elle 
était allée chercher des servantes, cette personne 
ne payait pas de mine et pouvait aisément être 
coaffjndue aveclea domestiques qu'elle ramenait. 

D'autres, après elle, ont joué et chanté ; mais 
quels minces talents et quels pauvres musiciens, 
quand on venait d'entendre la maîtresse d'hôtel ! 
Une jeune Anglaise, qui voyageait en compagnie 
de sa mère, a cependant diverti et fait rire tout le 
monde en chantant avec des mines très drôles, 
une chansonneLte comique. Je crois bien, entre 
nouSj que les deux dames se rendaient encore 
agréables sans avoir besoin de chanter pour cela 
eL que les gentlemen présents ne devaient pas 
les considérer précisément comme des dragons de 
vertu- Du reste les allures libres des Américaines 
n'étonnent personne ici. Une jeune fille en cau- 
sant avec moi m'apprenait de l'air le plus natu- 
rel du monde qu'elle allait rejoindre son amou- 
reux a Montréal* «Ma sœur a aussi un amoureux^ 
ajouta-t-ellej nous devons nous retrouver tous 
les quatre. C'est là que nous allons prendre du 
plaisir ! ^ 

Ahl ce n'est peut-être pas une raison pour que 

la dite vertu subisse plus d'accrocs ici qu'ailleurs. 

Il est probable cependant que la tenue des 

femmes européennes a quelque chose qui plaît aux 
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américains. C'est du moins ainsi que j'interprète 
toutes les attentions dont me comble M. Tinspec- 
teur du bord, s'apercevant qu'il a sur son bâti- 
ment une européenne de' Paris. 

Enfin j'en ai pour douze heures de navigation 
sur le Saint-Laurent; mais avec toutes les cir- 
constances que je viens de décrire, on conçoit que 
je ne m'ennuie nullement; je m'ennuie si peu que 
je ne me déshabille pas même pour passer dans 
ma cabine où je ne dors que le moins longtemps 
possible,carje veux voir lever le soleil sur le fleuve 
et être toute prête à débarquer au moment de 
l'arrivée à Montréal^qui aura lieu vers six heures 
du matin. 

Montréal 

Nous arrivons par un temps splendide. [Je dé- 
barque du navire Richelieu pour me rendre à 
l'hôtel Richelieu, Toujours des noms, des souve- 
nirs de France I bons Canadiens que je les aime ! 

Montréal est dans une situation très originale 
bâtie sur une île au milieu des eaux du Saint-Lau- 
rent etdel'Ottava, rivière qui vient de l'Ouest 
se jeter dans le fleuve. La ville, jadis fondée 
par Maisonneuve, est aujourd'hui très-impor- 
tante et populeuse. 

Je commence par me rendre à la poste où j'es* 
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père trouver des lettres. Rien n'est doux comme 
ces messagères qui vous apportent des nouvelles 
de la patrie, même quand on s'est éloigné vo- 
lontairement de celle-ci. Je trouve en effet 
quelques lettres qui me donnent de la joie au 
cœur aussi vais-je continuer mon voyage avec un 
redoublement de satisfaction. 

Montréal est assurément une belle ville où la 
forme architecturale de plusieurs monuments et 
quelques jolies statues indiquent une certaine 
tendance vers le goût de l'art ; malheureusement 
l'entretien de la voirie y laisse à désirer. C'est 
une remarque du reste que j'ai faite déjà en 
Amérique que ce peu de soin pris pour assurer 
la propreté des rues. Autre observation qui me 
vient aussi à propos de la table ; c'est la quantité 
de saucisses qui se mangent ici dans tous les repas. 

Comme il me tarde de contempler ce fameux 
saut du Niagara dont j'ai tant de fois entendu 
parler, je me rends à la station du Pacifique pour 
prendre un billet. 

Ce chemin de fer a un des plus longs parcours 
que l'on puisse imaginer puisqu'il va d'un Océan 
à l'autre, TAtlantique et le Pacifique c'est ce 
dernier qui lui a donné son nom. 

Munie de mon billet pour le Niagara, je retourne 
à l'hôtel, où je n'ai que juste le temps de man- 
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ger ma saucisse et bientôt je suis dans le train 
qui va m'emporter. 

Le Saint-Laurent ne laisse pas que de m'offrir 
de très beaux coups d'œil. Quand nous arrivons 
dans le voisinage du lac Ontario, le soleil se cou- 
che à rhorizon. Il y a une station à Toronto où 
nous descendons. 

La nuit alors est tout à fait venue; mais comme 
il nous faut demeurer plusieurs heures à Toronto, je 
prends une chambre et je couche dans un vrai 
Ht, ce qui ne m'arrive pas précisément toutes les 
fois que la nuit me prête ses ailes selon Texpres- 
sion des doux amoureux de Topera charmant 
ayant pour titre Mireille et pour auteur le divin 
Gounod, 

Dès six heures le lendemain matin, il faut s'ha- 
biller, car je m'embarque sur le bâtiment qui 
fait le service du lac Ontario. On sait que c'est 
dans ce beau lac, rendu populaire par le grand 
romancier américain, Savimone Cooper, que le 
Saint-La\ifrent prend sa source. Mais s'il est beau 
pour les yeux, il est aussi dur que la mer dont 
il semble avoir l'immensité. On sait que le volume 
d'eau qu'il porte à la mer est immense puis qu'il 
réunit les eaux des cinq grands lacs : Supérieur 
Huron, Michigan, Érié, Ontario. On y est fort 
malade, et l'on y court toujours quelque danger. 
Il paraît que les naufrages n'y sont pas rares. 
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Les lacs, en effet, ont de ces trahisons pour les 
promeneurs, qui s'embarquent sur une eau lim- 
pide à régal du ciel reflété par elle ; puis tout à 
coup s'élève un vent tempétueux; de grosses 
vagues se forment et parfois le pauvre batelot 
secoué, brisé, n'est bientôt plus qu'un ramassis 
d'épaves ensuite éparpillées et perdues. 

Heureusement le lac Ontario est resté assez 
calme durant notre traversée, qui a duré quatre 
heures et nous prenons pied sur le rivage de la 
petite ville ou plutôt du village qui s'est baptisé 
du nom de son éclatant voisin. 

11 y a un chemin de fer partant du village de 
Niagara pour aller jusqu'aux Chutes. Le bateau 
du lac vous transporte à l'embarcadère. On n'a 
plus qu'à monter dans le train qui vous emporte 
aussitôt. J'admire la beauté des sites sur tout le 
parcours. Une croix élevée pendant la guerre de 
1815, entre Américains et Anglais domine sur 
une grande étendue ce chemin magnifique. Je 
me trouve dans un wagon avec un pasteur cana- 
dien et sa femme qui sont charmants pour moi. 
Nous causons beaucoup. J'apprends ainsi que les ' 
Canadiens ont une espèce de culte pour Paris. Ils 
se font de la capitale de la France une idée qui 
touche presque au fanatisme. Ainsi mes aimables 
compagnons m'affirment que tout canadien près 
de mourir, dit : « Je vais à Paris^ i> au lieu de 
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dire : ^ Je vais en Paradis. > N'est-ce pas le com- 
ble de la gracieuseté ? Aussi je sens que je donne 
mon cœur à ce brave peuple qui aime tant 
mon pays et se fait de sa capitale une idée si 
haute. 

Le Niagara 

Enfin m'y voici donc à ces fameuses chutes ! 
Ce sont en effet de très-belles cascades, mais dont 
la vue me cause moins d'étonnement que je ne 
l'aurais cru. D'après tous les récits que l'on en 
fait, je m'étais attendue à quelque chose d'abso- 
lument immense, ébahissant, unique, sur le globe 
et je me souviens d'avoir vu en Dauphiné des 
cascades tout aussi belles, peut-être même supé- 
rieures à celles que j'aperçois ici. On affirmait de 
plus qu'à plusieurs lieues de distance, on entend 
le bruit que lontles chûtes du Niagara : c'est une 
erreur. Il faut être beaucoup moins loin qu'on 
ne le dit, pour commencer à percevoir le tapage 
qu'elles font, en effet, en tombant d'une très grande 
hauteur. Mais des plumes autorisées ont assez 
décrit ces gigantesques cascades, et je n'ai pas la 
prétention de les peindre après elles. Il me suffit 
d'avoir vu. 

Par exemple, je veux rapporter de là quelque 
souvenir. J'achète une photographie et un gobe- 
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let en marbre des chutes dans une boutique en 
même temps restaurant, qui porte pour ensei- 
gne : Au Robinson. 

On peut descendre sous les chutes pourvu que 
Ton soit revêtu d'un costume imperméable qui 
vous préserve des gouttelettes se détachant de la 
blanche écume, et s'éparpillant alentour comme 
des perles irisées. J'ai essayé d'accomplir cette 
descente; mais le sol. est si gluant que j'ai eu 
peur de glisser ; et prudemment je me suis arrê- 
tée, trop heureuse de pouvoir revenir sans encom- 
bre sur un terrain plus solide. 

Les Chutes forment des rapides qui se conti- 
nuent jusqu'à une distance de cinq lieues. Le 
maître du restaurant m'a fait visiter ces rapides 
qui offrent un curieux spectacle et ne sont pas 
tans quelque danger pour les promeneurs. Mais 
avec mon complaisant cicérone, je n'ai rien à 
craindre. Nous allons d'abord en voiture autant 
que faire se peut, puis il me donne la main pour 
passer sur les rocs qui rendent le chemin difficile 
et en font cependant le charme pittoresque. 

Je ne retournerai pas à son hôtel. Mes bagages 
Ëont déjà à la gare du chemin de fer qui doit me 
mener à Chicago. Mon aimable conducteur se pro- 
pose de m'accompagner jusqu'à cette gare. Tou- 
tefois il n'est pas très ferré sur le chemin, car 
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nous nous égarons et avons grand peine à retrou- 
ver la bonne route. 

Il faut que nous nous dépêchions et encore ar- 
riverons-nous à temps pour le départ du train ? 
j'ai eu bien peur de le manquer. Enfin nous at- 
teignons la gare au moment précis. Je remercie 
vivement mon hôte et me précipite dans le wagon. 
C'est une nuit entière qu'il me faut de nouvea u 
passer, j'en prends mon parti, je m'installe bien 
dans mon coin afin de m'endormir, malheureuse- 
Dotent un vieil employé, en témoignant trop de solli- 
tude pour ma personne, m'a souvent réveillée. 
A chaque instant il venait me demander si je 
n'avais pas froid, si je ne désirais pas prendre quel- 
que chose? Le brave homme m'ennuyait beau- 
coup et je n'osais le lui dire, eu égard à ses bonnes 
intentions. Néanmoins le sommeil l'emportant, j'ai 
dormi sans me préoccuper du paysage. Seulement 
vers le matin, quand m'est apparu le lac Michi- 
gan, que longe le chemin de fer, je me suis sou- 
dain réveillée, tout émue du large spectacle que 
j'avais sous les yeux. 

Le lac de Michigan, en effet, est beaucoup plus 
grand que le lac Ontario, qui m'avait semblé im- 
mense. Des cinq grands lacs de l'Amérique du 
Nord, il est le plus vaste après le lac Supérieur 
qui le domine en quelque sorte horizontalement 
et dont les bords atteignent le 48® degré de lati- 
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tude: Ces lacs, véritables mers intérieures com- 
muniquent les uns aux autres et en définitive, 
alimentent le Saint-Laurent qui déverse dans 
rOcéan Atlantique leurs eaux intarissables. 

Chicago 

J'arrive à huit heures du matin à Chicago, je 
n'ai nullement Taccent du pays et pour me faire 
comprendre, je suis obligée d'écrire ce que je 
désire. 

La ville me semble très belle et bâtie sur le 
modèle de New- York. Le temps ne me favorise 
pas. Il pleut à torrents. Cependant en prenant une 
voiture, il m'est du moins possible d'examiner les 
rues. Je remarque des maisons d'une hauteur 
prodigieuse, huit étages, sans compter les combles 
et le rez-de-chaussée. Il y a deux gares à Chicago ; 
celle qui termine le chemin de fer d'où je viens 
de débarquer et l'autre qui appartient à celui de 
San-Francisco. 

Je dois prendre ce dernier train aujourd'hui 
même. Nous partirons ce soir à dix heures. Mais 
aller d'ici à San-Francisco, c'est traverser sur un 
plan horizontal la moitié de l'Amérique. Il y a 
loin. La perspective de souffrir encore maintes 
fatigues ne saurait m'arrèter bien que je sois déjà 
très lasse. 
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Je déjeûne au buffet. A Chicago le service des 
buffets et des sleeping-cars est fait par des nè- 
gres. Ces garçons noirs, en calotte blanche et en 
tablier blanc, devraient bien avoir pour leur 
cuisine des soins analogues à ceux qu'ils prodi- 
guent à leurs calottes et à leurs tabliers. Il m*est 
impossible de goûter aux mets qui sortent de leurs 
mains noires. Ils ajoutent trop de noir à la cou- 
leur primitive de leur peau. Aussi je ne me 
nourris guère que de fruits, nourriture qui man- 
que par trop de confortable, on en conviendra. 
Heureusement je me procure de bonne bière ce 
qui compense quelque peu ce que mes repas ont 
d'insuffisant. 

La pluie ne cesse pas, impossible de sortir. Je 
reste donc tranquillement au buffet d'où je 
puis voir en face des magasins dont tous les pa- 
trons et les employés sont Prussiens et où je passe 
mon temps, sans ennui, à écrire mes sou- 
venirs. 

Le jeune président et inspecteur des lacs de 
New-York à Chicago vient interrompre mes oc- 
cupations paisibles, et je ne saurais lui en vou- 
loir, car il est extrêmement aimable pour la voya- 
geuse solitaire. Nous causons de Paris, puis 
il m'offre plusieurs paniers de fruits : « Ils arri- 
vent de la Californie, me dit-il, et vous seront 
agréables, j'en suis certain, pendant le long tra- 
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jet que vous allez ffiire.» Le jeune homme se3 

blait heureux de rendre ce petit service à une 
parisienne qui, du moins, ne pourra roublier' 
tandis qu'elle savourera les fruits dont il lai 
fait présent. 
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DE CHICAGO A SACRAMENTÛ 

Mauvaise foi américaine. — Une heureuse interven- 
tion. — Les prairiea-Uogs. — Restes de sauvage- 
rie. — Tunnels contre la neige,— Indiens et Mor- 
mons,— Déjà des reporters.^ Orage dans les mon- 
tagnes. —Désert de sable, — Sacramento- 



Le parcours jusqu'à San -Francisco 

My darling, 

Les sleeping-cars-puUmann (nom de leur 
inventeur) sont faits sur les modèles descabinesd^' 
quelques navires, c'est à dire qu'un lit en con- 
tient en réalité deuxj le second étant suspendu 
au-dessus du premier. Il m'a bien fallu prendre 
une de ces chambres doubles pour passer la 
nuit. J^ai été quelque peu efirayée, je Tavoue, à 
la vue du gentleman qui se proposait de dormir 
au dessus de ma tète ; mais en voyage il faut sa- 
voir tout accepter. D'ailleurs mon compagnon, je 
dois le dire s'eist montré parfaitement convenable. 
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Le règlement fixe à' sept heures du matin le 
lever des voyageurs. J'ai obéi au règlement et 
aussitôt le noir, chargé d'installer chaque soir 
les sleeping-cars, a démonté les lits, les a dissi- 
mulés habilement et le wagon s'est trouvé trans- 
formé en un agréable salon. 

La journée se passe fort bien. Je mène la vie 
aisée que l'on mènerait dans un hôtel bien ap- 
puyé sur la terre ferme, sur ce chapelet de wa- 
gons qui dévorent l'espace. Du salon on passe 
dans la salle àmanger et de celle-ci au saloii. 
L^heure des repas est parfaitement réglée. Je 
prends un vif plaisir à regarder par les portières 
les paysages fuyant à vol d'oiseau. Nous rencon- 
trons lés stations de Marengo, les moines et 
arrivons à six heures du soir à celle D'Homavaoù 
l'oh change de train. 

Mais dans ce nouveau train on m'a fait toutes 
sortes de misères, bien qu'à Chicago j'aie déjà 
versé une somme d'argent pour les sleeping-cars 
du voyage, on me redemande ici quatre-vingts 
francs. Si j'en avais été quitte pour payer, passe 
encore ! mais on me donne un mauvais gite, une 
Berth-Cabin tout en haut. Je la refuse naturelle- 
ment ; et devinerais-tu, my darling, la mauvaise 
foi de ces Américains ? Ils veulent me faire 
quitter le train, moi et mes bagages. Je dois par. 
1er anglais pour me défendre. Je ne puis corn- 
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prendre ce langage violent de gens qui bredouil- 
lent sans s'inquiéter si je balbutie insuffisamment 
une langue qui n'est pas la mienne. Une espèce 
d'interprète qui parle français et se dit Améri- 
cain, *se mêle à la querelle, non pour soutenir 
ma cause, mais pour faire chorus avec un patron 
sans vergogne qui croyait pouvoir profiter de 
la faiblesse d'une femme étrangère et isolée pour 
la léser. Je traite ce misérable interprète de 
Prussien et cela semble animer encore le débat. 
€ Rendez-moi votre billet >, me dit en ce moment 
l'inspecteur lui-même. « Vous me donnez une 
trop pauvre opinion de votre loyauté, monsieur 
ai-je répondu, pour que je commette une impru- 
dence pareille, quand vous m'aurez remis l'ar- 
gent que je viens de vous donner, je consentirai 
à me dessaissir du billet. > 

Et m'adossant résolument le long d'un coupé 
voisin du wagon pullmann où l'on aurait dû me 
placer comme je l'avais été dans le train précé- 
dent, j'ajoutai: 

cOn n'intimide pas comme cela, monsieur, une 
Française qui a le bon droit pour elle. > 

L'américain déjà baissait le ton, car s'il me 
refusait la place qui m'était due, il prétendait 
rester possesseur de la somme qu'il avait d'a- 
bord exigée de moi. 

Une heureuse circonstance mit fin au débat. 
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La querelle avait fait assez de bruit, pour 
qu'on nous entendît. Parmi une vingtaine de 
personnes qui en étaient témoins, se trouvaient 
des voyageurs sachant et comprenant le français. 
L'un d'eux, gentleman à l'air très distingué, s'a- 
vance vers l'inspecteur : 

« Assez et donnez à madame le coupé qu'elle a 
payé et choisi, dit-il avec autorité. i> 

Et M. l'inspecteur de baisser la tête tout pe- 
naud, sous l'admonestation du personnage qui 
prenait parti pour moi. 

En effet, mon sauveur, je puis l'appeler ainsi 
car c'était véritablement me sauver que de m'é- 
pargner une plus longue contestation avec ces 
Américains sauvages et malhonnêtes, mon 
sauveur n'était autre que le fils du général, 
M. Howart. 

Il voyage avec le général son père et sa famille, 
deux médecins les accompagnent pour goûter les 
mets qui leur sont servis pendant le trajet, et 
quarante mulets suivent le train, chargés de l'im- 
mense matériel qu'ils emportent. 

Le général Howart et son fils me font l'honneur 
de me visiter et restent deux heures avec moi 
dans la cabine que j'ai si difficilement conquise. 

Il faut voir maintenant la figure de l'inspec- 
teur, du contrôleur et des malheureux nègres qui 
sont à leur service! Ce sont des regards sup- 
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pliants qu'ils m'adressent, car ils ont peur que tout 
ceci ne parvienne aux oreilles de M. Pullmann 
qui est à la fois le propriétaire du train et le 
constructeur des wagons. Si elle allait se plaindre 
et leur faire perdre à tous la place qu'ils occu- 
pent! Ah ! les pauvres gens peuvent se tranquilliser. 
Je n'ai nulle envie d'interrompre mon voyage pour 
une banale vengeance. Il me suffit d'avoir témoi- 
gné d'une énergie digne de la femme qui a l'hon- 
neur d'être française, et de faire respecter en ma 
personne le nom de la France :ma Pairie! 

Vers deux heures nous arrivons à la station de 
Sidney. Je vais au buffet pour déjeuner. Si je 
pouvais y découvrir quelque mets qui ne me dé- 
plût pas trop ! En fait de nourriture substantielle, 
je n'ai mangé qu'un œuf depuis trois jours. Je 
trouve au buffet de Sidney une espèce de galette 
de maïs. On y étend du beurre comme sur 
une tartine. A dire vrai, je ne considère pas cette 
galette comme une merveille; du moins elle satis- 
fait mon estomac qui commençait à devenir aussi 
creux que l'estomac d'un ascète. Hélas I my dar- 
ling, je ne me suis pas corrigée de mon gros 
défaut ; j'ai toujours le palais trop délicat. Mais 
en me mettant en voyage, je ne doutais point 
qu'il me faudrait souvent faire la diète. Cela ne 
prouve-l-il pas une fois de plus, ma vraie voca- 
tion de voyageuse? 
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Je m'écarte un instant de la station. Une troupe 
de musiciens se fait entendre à quelque dis- 
tance. C'est le personnel d'un cirque qui passe 
ayant en tête deux femmes à cheval vêtues d'a- 
mazones vertes, puis suivent des gitanos dont 
l'un conduit en laisse un ours. Ils arrivent de 
Rocks-Island dont on aperçoit la route, et qui 
est un lieu où les promeneurs font volontiers des 
excursions. La toilette des pauvres saltimbanques 
assurément manque de fraîcheur ; ce n'en est pas 
moins une distraction de les regarder quand on 
est perdue comme moi au milieu d'un pays loin- 
tain, car le voyageur a cela de particulier qu'un 
rien suffit à l'amuser. 

Quelques-uns d'eux se détachent de la troupe 
pour venir à moi, sans doute avec l'idée bien na- 
turelle de gagner quelques pièces de monnaie en 
me fournissant les renseignements sur le pays. 
Ils me font remarquer dans la plaine des trous 
qui ont l'air de trous de taupes. Pas le moins du 
monde. Ce sont de petits chiens sauvages qui les 
habitent, que les Anglais appellent prairies-dogs. 
Ces chiens sont absolument drôles, vifs comme 
de petit furets et ont cette particularité qu'ils se 
tiennent volontiers sur leurs pattes de derrière à 
la façon de nos jolis animaux frisés d'Europe 
auxquels nous apprenons à faire le beau. 

L'endroit où je me trouve aujourd'hui est un 
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jpays de grandes plaînes qui s'étendent à des dîs- 
snces infinies. On encourage beaucoup les émi- 
grants aies cultiver. Tout émigrant reçoit quel- 
ques hectares de terre qui seront sa propriété si 
au bout de cinq ans il a su les faire rapporter. Il 
commence par se bâtir lui-même la cabane où il va 
demeurer, et quand il est intelligentetcouragei^x 
il arrive à acquérir une sorte de fortune, car il 
peut s'agrandir en achetant d'autres terrains qui 
lui sont vendus dans les conditions les plus favo- 
rables. 

J'apprends que dans ce coin de l'Amérique, les 
hommes battent et fouettent leur femme sans 
que l'on s'étonne de tels procédés, sans qu'on les 
blâme. Il paraît aussi que les personnes riches 
ne mangent pas de pain, sous prétexte qu'iL 
gâte le goût des aliments. Tous ces gens, il faut 
en convenir sont encore bien sauvages, mais 
peu à peu le chemin de fer se chargera d'adoucir 
leurs mœurs en amenant au milieu d'eux des 
voyageurs appartenant à une civilisation plus 
raffinée. 

Du reste les Américains, même ceux qui habi- 
tent les grandes villes, laissent tous à désirer au 
point de vue de la civilisation. En général, les 
hommes sont fort égoïstes, commencent par se 
mettre à l'aise, et prennent la place la plus com- 
mode, sans aucun égard pour les femmes. A 
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New-York, je m'étais d'abord laissé prendre à 
un semblant de politesse qu'ils témoignent aux 
femmes dans les tramways. Là, ils laissent pas- 
ser la femme devant eux, se dérangent même 
pour elle ; puis quand une femme traverse une 
rue, le conducteur donne un coup de sifflet et la 
voiture s'arrête. Mais je ne sache pas que TAmé- 
ricain pousse bien plus loin la politesse envers 
sa compagne. 

Les rues en Amérique, sont gardées par des 
détectives munis chacun d'un revolver et d^une 
arme que l'on appelle coup de poing. Tout détec- 
tive est pourvu d'un sifflet pour appeler les cama- 
rades quand il est assailli par de trop nombreux 
malfaiteurs. Généralement les détectives font 
leur service par groupes de seize et sont quatre 
à chaque coin de rue. 

Sur les immenses plaines où je me trouve en 
ce moment, le terrain n'exigerait point la créa- 
tion de tunnels, mais on en a bâti de factices. 
On en rencontre assez fréquemment. (îeux-là 
sont bien aérés, bien éclairés par des jours pra- 
tiqués dans la voûte. Je demande à quoi servent 
ces tunnels qui sont en apparence inutiles • On 
me répond que c'est pour préserver le (*hemîn 
de fer des neiges abondantes qui tombent pen- 
dant l'hiver. 

Sur ce chemin solitaire où nous passons, la 
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monotonie du paysage ne nous procure d*autre 
distraction que la vue de quelques vaches et de 
quelques chevaux sauvages qu'épouvante le bruit 
de la locomotive et qui, à notre approche fuient, 
courant avec une vitesse presque égale à celle 
de notre train. 

' Nous nous arrêtons à une station dont je ne 
songe point à regarder le nom, tant je suis agréa- 
blement distraite parla vue d'un groupe de mili- 
taires portant des instruments de musique. Ils 
viennent exécuter une fanfare et saluer ainsi le 
passage du général qui me fait la grâce deJ s'oc- 
cuper de moi et de me protéger depuis deux 
jours. C'est un honneur dont je suis fière, je 
Tavoue. 

Je suis accostée par une dame qui me parle 
en français. Elle me dit qu'elle est Canadienne. 
Je m'en doutais à sa bonne grâce et à la sym- 
pathie qu'elle m'a tout à coup inspirée. 

Je vois monter dans le train une famille Al- 
lemande qui est loin de m'attirer comme la Cana- 
dienne. Ces Allemands, qui viennent paraît-il 
jusqu'à San-Francisco, s'installent également dans 
le grand salon. Ils me fontdes avances, une jeune 
femme m'offre même un bouquet, mais je ne 
puis prendre sur moi de répondre à leur politesse 
et je profite d'un moment favorable pour jeter, 
sans être aperçue, le bouquet par la portière. 
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Après avoir traversé un désert de sable, nous 
voici à Green-River, tout à fait au milieu du 
pays, des primitifs habitants. Quels types laids et 
presque répugnants que ces Indiens, ces Indien- 
nes aux longs cheveux huileux et pleins de pous- 
sière. Ce manque absolu de propreté les rend 
encore plus repoussants que leur naturelle lai- 
deur. 

Je viens d'acheter une photographie représen- 
tant l'arrivée du train à San-Francisco. Le pay- 
sage paraît joli. C'est un grand contraste avec le 
pays parcouru depuis notre départ. Jusqu'à ce 
moment, je n'ai rien vu qui mérite la peine d*être 
regardé, sauf, au commencement du voyage, les 
environs de Chicago qui nous montraient d'assez 
jolis champs bien cultivés. 

Nous avançons néanmoins, et le paysage com- 
mence à changer son aspect monotone. Nous en- 
trons dans la Vallée des Roches et voici le Che- 
min du Diable. Alors on aperçoit au loin des mon- 
tagnes couvertes de neige. Nous avançons enco- 
re et bientôt nous sommes à la station appelée 
Snow, mot qui veut dire neige. 

Ce n'est pas très loin de là que se trouve le ter- 
ritoire indien des Mormons, l'Utah. 

On connaît les mœurs de cette population dont 
les hommes sont polygames, et qui se recrute dans 
les pays civilisés pour se gouverner à sa guise 
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en cette contrée lointaine de l'Amérique du Nord. 

Si nous devions avoir quelque chose à crain- 
dre des Indiens, ce serait assurément à cet 
endroit sauvage des Rocks où les naturels pour- 
raient se cacher pour nous attaquer, mais ils ne 
paraissent avoir songé à rien de pareil, le train 
après avoir pris une autre ligne à Ashem, pour- 
suit sans encombre sa route jusqu'à la station de 
Weberoù il nous faut changer de train. 

Un tel changement est toujours désagréable ; et 
ici il me paraît insupportable à la vue d'un homme 
ivre qui monte avec nous dans le salon des voya- 
geurs. Mais les Américains n'y regardent pas de 
si près et acceptent tout naturellement la compa- 
gnie de cet individu, que Ton n'eût pas supporté 
en Europe. Le vilain homme fume sans se gêner 
et s'amuse même à effrayer un pauvre petit gar- 
çon auquel il montre un revolver qu'il sort de sa 
poche : c Je vais te tuer 1 1 s'écrie-t-il de son ton 
aviné. L'enfant pleure. On désarme le dangereux 
iinbécile; mais on le laisse néammoins dans le 
train. A l'heure du coucher, il feint de faire 
comme les autres, mais moi, qui suis moins tran- 
quille que mes compagnons, je ne puis m'endor- 
mir. II me cause une frayeur mortelle, quand je 
l'aperçois tout à coup, sans autre vêlement que 
sa chemise, qui se promène de cabine en 
cabine. Je n'ai pu fermer l'œil de toute la nuit. 
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Nous prenons notre repas à côté d'un nègre ef- 
fronté qui monte ensuite avec nous dans le wa- ' 
gon. Il s'adresse à toutes les femmes qu'il aper- ^ 
çoit. Il y a là une famille dont les enfants ont ' 
pour gouvernante une charmantejeune fille. Mon- i 
sieur le nègre s'approche d'elle et lui témoigne j 
une familiarité déplacée. Elle en a peur, elle i,e'\ 
détourne de lui comme nous toutes. Mais cez 
Américains, je l'ai déjà dit, ne s'inquiètent d2^ 
rien. Jamais Tidée ne leur viendrait d'obliger les ' 
gens à un mutuel respect. Pourvu qu'ils touchent 
some money, le reste leur est parfaitement égal. 

Je me trouve assez bien de la cabine que Ton 
m'a donnée dans ce nouveau train. Avant de me 
mettre au lit, je regarde le ciel, car un éclair ve- 
nait de briller dans ma chambre. 11 est noir, on j 
sent l'orage gronder sous les nuages sans pou- 
voir pendant longtemps les traverser. Tout à coup 
le tonnerre éclate et les éclairs sillonnent les rocs 
fantastiques de la montagne. Le bruit majestueux 
se répercute sur toute la chaîne et est répété par 
mille échos. Le spectacle était merveilleux et ter- J 
rible. Je n'avais de ma vie été témoin d'un orage ' 
aussi magnifique. " 

Nous apercevons ici des prairieS'dogs^ mais J 
moins petits que les précédents. Les pauvres bêtes ' 
ont des ennemis redoutables, ce sont les aigles *" 
qui les guettent, fondent sur eux et les empor- 
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tent dans leurs serres jusque sur le haut des ro - 
chers. Il n'est pas difficile de préjuger le triste 
sort des malheureux animaux, ayant ainsi tra- 
versé les airs. Mais du moins, plus heureux que 
Prométhée, ils doivent promptement succomber 
sous les coups de bec terribles des cruels oiseaux 
de ^tpie. 

^ias nous approchons de la Californie, plus le 
j^a^y^age devient remarquable. A la station de 
Palissade-Eurska, j'aperçois des insectes d'une 
grosseur étonnante. J'ignore leur nom scientifi- 
que, mais ils me font l'effet de mouches énormes 

i'au moins dix centimètres de longueur et pour- 
vus de larges ailes. 

Il est midi. La chaleur commence à me sut- 
.bquer dans le wagon. Rien d'étonnant à cela. 
Nous marchons maintenant au milieu de dunes don t 
le sable projette sur nous sa brûlante réverbération. 
Je veux ouvrir une fenêtre dans l'espoir de respirer 
mieux. Mais une famille Californienne qui occupe 
le haut du salon envoie la gouvernante des en- 
fants me prévenir de fermer aussitôt. J'allais en 
'îffet, conHnettre une grave imprudence. L'air im- 

régné de la chaleur des sables est en quelque 
t orte corrosif, et quand il frappe le visage, il 
r' 'écorche et y fait croître des boutons. On pense 

i j'ai profité de l'avis qui m'était donné. 
; Nous marchons en plein dans le grand désert 
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de sable. Malgré les précautions prises pour cal- I 
fcutrer les fenêtres une poussière fine pénètre 
dans lu wagon. Elle devient si intense qu'on aper- 
çoit plus rien autour de soi, et que la vue niême 
du ciet nous est cachée. 

Nous ne trouvons plus de chefs de gare aux 
stations ou plutôt aux cabanes où nous nous arrê- 
tons. Les maîtres du chemin de fer sont mainte- 
nant uniquement des nègres soumis à la surveil- 
lance d'un simple contrôleur. Sommes-nous à 
leur merci? 

Quelle singulière façon d'avancer maintenant ! 
Voilà que nous n'allons plus du tout. Pendant la 
nuit le train semble /narcher au pas ou il s'arrête 
sous prétexte d'attendre un autre convoi qui est 
en retard. Nous venons cette fois de traverser un 
vrai tunnel. En revoyant le jour, je cherche une 
Btatîon ; je n'en aperçois point encore. Le voyage 
ne finira pas s'il continue avec cette lenteur, len- 
teur heureuse pour un troupeau d'oies que nous 
rencontrons, et qui, dans leur frayeur ne trouvent 
lien de mieux que de se sauver précisément sous les 
wagons. Je suppose que néanmoins quelques unes 
de cos inallieureuses bêtes ont eu le temps de 
traverser les rails et ont été épargnées. 

Nous en avons bientôt fini des sables et nous 
approchons de Sacramento. La rencontre d'une 
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forêt de pins réjouit notre vue fatig lée; le pay- 
sage devient pittoresque. 

Depuis longtemps, je suis, comme sœur Anne, 
à la recherche d'une gare et ne vois rien venir. 
Nous avons fait un parcours de quinze cents 
lieues sans trouver autre chose que quelques 
mauvaises huttes. Enfin, voici une gare, New- 
Gastel, un peu avant Sacramento, où, dit-on 
nous verrons de nouveau s'arrêter notre train. 

J'avais constaté un réel charme chez les Ca- 
nadiens mais tous les Américains de cette région 
me semblent laids. 

Les employés du chemin de fer ne nomment 
point les stations dans ce pays et ne vous aver- 
tissent de rien. Quelques-uns cependant crient, 
outy oui y ce qui signifie sortez, ou vous font signe de 
monter dans le train. Enfin il faut se contenter 
de ces indications insuffisantes et se débrouiller 
comme on peut. 

Nous ferons halte dans une assez pauvre au- 
berge, mais dans un pays charmant couvert 
de lauriers-roses. Tout à coup un individu 
se met à jouer du tambour de basque, pensant 
que c'est un pauvre musicien ambulant, j'allais 
tirer de ma poche quelque monnaie, lorsque je 
vois les voyageurs se presser autour de la table. 
Le joueur de tambour n'était -outre que le patron 
appelant et rassemblant ainsi ses hôtes. 

4 
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Nous remontons en wagon et je dors jusqu'au 
matin. Vers huit heures, nous traversons le Sa- 
cramento, fleuve qui assure-t-on roule des pail- 
lettes d'or. Mais aujourd'hui, on ne voit rien rou- 
ler du tout ; pas même de l'eau. Le fleuve est à 
sec comme un torrent durant l'été. 

Enfin, me voici à Sacramento, dans un endroit 
civilisé, dans une vraie ville, très agréable, qui 
possède des rues propres, un bureau des postes 
et télégraphes ! et des tramways donc ! cela sem- 
ble parfaitement beau à des gens qui depuis six 
jours et six nuits traversent des déserts ou des 
pays de montagnes sauvages. Nous trouvons encore 
à Sacramento, une gare convenable, et un chef 
de gare sérieux nous rassure mieux sur notre 
sort, que ne le faisaient ces nègres jetés pour ainsi 
dire à la débandade dans les pays où précédem- . 
ment courait notre train. Tout me semble agréable 
à Sacramento, même le buffet où je dîne avec 
plaisir, ayant devant les yeux, ô merveille ! une 
pendule indiquant les heures, et où je découvre 
un journal. J'achète cet emblème de haute civi- 
lisation, et j'ai la satisfaction d'y lire mon nom. 
Je dois avouer pourtant que je n'en suis guère 
plus fière. Ah! vanité humaine! vanité! si ce 
nom eût été là, tout seul, imprimé en grosses 
lettres, il aurait peut-être brillé à mes yeux éblouis 
comme les paillettes du Sacramento (quand on les 
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voit) maïs quelle gloire tirer de cette annonce de 
reportage ? Allons, ray darling, il faut que je 
me résigne à être modeste, et le nom de ta femme, 
toute parisienne qu'elle est, dans la capitale de la 
Californie, ne produira guère plus de sensation 
que l'arrivée d'un humble pionnier venant cher- 
cher fortune jusqu'en cepays plein de promesses. 

Heureusement, que meâ songos, au fond n'ont 
rien de doré ; et que je suis moins exposée que 
le pionnier aux déceptions amènes» Je trouverai 
sans doute ce que je souhaite de voira San-Fran- 
cisco: le spectacle incomparable de cette vaste 
mer, l'Océan Pacifique, qui borde juèqu'en ses 
lointains rivages, et jusqu'au bout de sa longue 
presqu'île, le territoire californien, et je pfiTipleraî 
ma mémoire de ce que j'aurai remarque et étudié 
dans ce pays où je vais aborder après tant de 
fatigues. 

Enfin voici les voitures toutes barîoléeSj de 
Sacramento, où se jouent des peintures à l'instar 
de l'arc-en-ciel. Elles nous attendent pour nous 
conduire à la gare, qui, cette foîë, nous mènera 
à San-Francisco.Nous y serons^dans trois heures. 



CHAPITRE IV 



DE SACRAMENTO A SAN-FRANCISCO 



Les Célestes. — San-Francisco. — Temple et cimetière 
chinois. — Les lions de mer. — Une histoire roma- 
nesque. — Les Français et le général Grant. — Je 
mange des prêtres. 

En Californie. 

L'entrée à San-Francisco est loin d'être aisée, 
my dear husband, la ville se trouve bâtie dans 
un terrain creux, puisqu'elle est fermée tout au- 
tour et par la mer et par de hautes dunes analo- 
gues à des falaises. 

Or, avant de pénétrer à San-Francisco, on s'ar- 
rête à une station voisine appelée Oak-land. Le 
train entier, avec sa locomotive est alors glissé 
sur un bateau plat, très long et très large. Et 
voilà le bateau voguant sur l'eau emportant la 
machine, le train, les voyageurs! 

Cela dure une demi-heure. 

On aborde la terre ferme, et les wagons sont 
replacés sur des rails. Nous courons pendant 
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une lieue sure un route bordée d*un côté par des 
falaises et de l'autre par la mer. Les rails sont si 
près de Teau, que les vagues viennent battre les 
roues de nos wagons. Ce n'est pas tout. 

Le train glisse une seconde fois sur une nou- 
velle barque. Nous avons encore une heure de 
navigation en mer et enfin nous posons le pied 
sur le rivage de San-Francîsco où tout d'abord 
le vent nous secoue et la poussière nous aveugle. 
Je descends dans un hôtel qui porte un nom 
français, l'hôtel Gaillard, et pour me faire pro- 
mener dans la ville, je trouve une voiture dont 
le cocher parle français, cocher exceptionnel, il 
est vrai, car c'est le maître carrossier lui-même, 
qui, reconnaissant en moi une compatriote, m'a 
offert obligeamment de diriger mes excursions. 

Notre véhicule est une charmante petite voiture 
à Taméricaine, dont j'occupe le siège unique, à 
côté de mon compatriote. 

Les rues de San-Francisco sont en pente rapide 
ce qui n'empêche pas les chevaux de courir au 
triple galop. J'avoue que j'étais effrayéeen voyant 
les voitures, les tramways descendre si vite sur 
des chemins où la rencontre d'un obstacle, ou 
choc pouvait devenir un danger. Mais le 
cheval a l'habitude du sol et le pied solide. Per- 
sonne ne songe à s'inquiéter de ce qui me cause 
tant de peur. , 

4. 
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11 se fait un grand commerce à San-Francîsco, 
qui ne compte pas moins de 2S0,000 habitants. 

Cette énorme population s'est surtout augrnen- 
tée de l'émigration chinoise. Les Célestes sont 
descendus par milliers à San-Francisco. On les 
rencontre partout, bien qu'il y ait des quartiers 
où ils habitent plus spécialement. En général, ils 
sont marchands, s'ils avaient des boutiques enga- 
geantes, encore ! mais rien n'est sale et mal tenu 
comme leurs magasins ! 

Le café des Chinois à San-Francisco n'est 
guère plus convenable que les boutiques. Les 
èhinois du reste, ne jouissent point ici d'une 
bonne réputation. S'ils permettent à leurs fem- 
mes de se vêtir de soie aux couleurs éclatantes 
et disparates, c'est souvent avec l'idée de tirer 
d'elles un profit honteux. Je les ai vues ces Chi- 
noises, belles dames en apparence, avec leurs 
petits pieds chaussés de souliers pointus et si 
incommodes, qu'elles ont peine à marcher sur le 
pavé; avec leurs cheveux relevés, au chignon 
pointu, tel que les gravures nous les montrent en 
Europe; ce ne sont que des coquettes, pis que 
cela : presque toujours et, comme je viens de le 
dire, avec l'agrément de leurs maris ou même 
de leurs pères, elles font trafic de leur beauté et 
se vendent aux hommes riches de San-Francisco. 
Parfois on se contente d'aller les regarder. Les 
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jeunes gens sont curieux de voir la singularité 
qui les distingue des autres femmes. Pour cela 
il faut qu'elles se montrent, comment dirai-je. . . 
en costume ou plutôt sans costume comme les 
statues. Ces femmes là se rasent — c'est une 
observance religieuse — de façon à ressembler 
aux déesses de marbre auxquelles le statuaire 
impuissant laisse partout des formes à surface 
lisse. C'est la perdition des hommes à San-Fran- 
cisco que ces Chinoises. Aussi il n'y a pas dans 
la ville trois maisons sans qu'on y trouve au 
moins un médecin. 

Mais toutes les Chinoises ne sont pas belles ; 
elles sontjpar exemple, toutes prolifiques. Leurs en- 
fantsgrouillent dans les rues, grouillent dans leurs 
maisons mal tenues, où il n'y a pas même de ri- 
deaux. Ainsi on peut les voir derrière les vitres 
des fenêtres, tressant les longues nattes de leurs 
maris et de leurs petits. Tout Chinois qui cou- 
perait ses cheveux n'aurait plus le droit de 
rentrer dans son pays. En revanche, les jours de 
fête, les maisons, où la famille, m assure-t-on, 
couche pèle mêle, le père à côté de la fille, la 
mère près du fils, au hasard, les maisons sont 
hermétiquement fermées tandis que leurs habi- 
tants se promènent dans les rues. 

Le maître de l'hôtel où je loge et sa femme, 
qui sont charmants pour moi et qui se mettent à 
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ma disposition pour me faire voir la ville, me 
conduisent au temple chinois. J'en visite d'abord 
le premier étage. Au fond se trouve l'autel sur- 
monté d'un dieu qui me senible assez grotesque, 
et tout au tour de l'église sont des drapeaux, des 
coupes, des objets sculptés. De ce premier étage 
où les dévots viennent faire leurs oraisons en se 
prosternant sur le sol, on descend au rez-de- 
chaussée, grande pièce froide, meublée de quel- 
ques sièges, de plusieurs lanternes et de quatre 
lustres- 

Je suis allée ensuite visiter le cimetière chi- 
nois dont beaucoup de tombes sont vides. Quand 
un céleste meurt à l'étranger, on l'enterre d'abord 
mais plus tard ses ossements sont rapportés 
dans son pays. Son gouvernement paie les frais 
du transport. C'est une loi. Le Chinois la con- 
naît, sans quoi il ne s'exposerait pas à quitter la 
Chine* Il faut qu'il ait la certitude de reposer 
après sa mort, à côté des siens et dans sa patrie, 
s'il en était autrement, il croirait son âme perdue 
à jamais. 

Le soir, j'ai voulu aller à leur théâtre. Impos- 
sible d'attendre la fin de la représentation. La 
fumée de l'opium dont ils usent tous avec rage 
me suffoquait. Il m'a fallu sortir. 

J'ai remarqué dans toutes ces réunions où les 
Chinois abondent, une particularité chez quel- 
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ques femmes ; le soîn avec lequel celles-ci cou- 
vrent leurs fronts de leurs cheveux. C'est la 
marque, m'a-t-on dit^ de leur virginité et les 
hommes à marier ne choisissent que parmi ces 
créatures pudibondes» Heureuses fillettes, qui 
n*ont qu'à manquer de front pour être préservées, 
non des dieux, comme Simonide, mais d'un dieu 
qui à lui seul est plus puissant que tous les au- 
tres et heureux hommes que des cheveux garan- 
tissent K., 11 paraît que cette coîffure-là est prise 
au sérieux en Chine et que siTépouséeen avait fnit 
une fausse signature, elle courrait risque d'être 
tuée, ni plus ni moins, par Tépoux trompé. 

Mon compatriote le carrossier, m'a promenée 
dans sa voiture, sur lesdunesqui bordent la mer. 
Le cheval marchait dans Teau qui arrivait jus- 
qu'à Tessieu J'avais peur, mais tout de suite le 
Cûnducteiir m'a rassurée en me faisant remar- 
quer que la marée baissait. Il avait son idée, en 
effet, quand il s'avançait si haut sur la grève 
humide et encore couverte de flots- Il voulait que 
je visse certains cliffs ou rochersqui étaient alors 
couverts d'animaux appelés lions de mer. Ces 
lions de mer aboient comme de gros chiens. La pro- 
menade m'a autant amusée quMntéressée et j'en 
suis revenue on ne peut plus satisfaite. Voici This- 
toire qui m'a été racontée. 

Un jour> un pauvre paysan marchait dans la 
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. prairie, rêvant... et quel rêve pouvait faire cej 
descend fiint d'uue race qui arrache avec tant de 
peine du sol les fruits dont tous les autres jouis- 1 
sent avant elle. Évidemment cet homme, ne pou- 
vait pas penser à autre chose qu'aux moyens de 
s'enrichir. Mais il était malade, et comment se li- 
vrer au rude travail qu'il aurait voulu entrepren- 
dre, quand on ne possède pas la santé? Il était 
sans argent et comment obtenir d'autrui des 
soins, du dévouement quand on ne peut le payer? 

Tout en songeant, il remarqua sur son chemin 
une femme qui l'intéressa tout de suite ; elle 
était misérablement vêtue, et de grosses larmes 
baignaient le visage de l'infortunée qui se trou- 
vait sans soutien, abandonnée dans ce pays où 
tous les moyens lui manquaient pour vivre. 

Le paysan s'approche d'elle et lui propose tout 
de suite une occupation : ' 

— Telle que vous me voyez, lui dit-il, je me i 
porte mal. Voulez- vous prendre soin de moi ? j 
Nous partagerons le peu que j'ai et ma guérison | 



venue je travaillerai et vous récompenserai, vous 
verrez ! 

Elleaccepta, heureuse. Mais c'était une fille vail- 
lante et de cœur et de corps. A force de soins 
intelligents et dévoués, elle rendit la santé à son 
compagnon ; et bientôt elle le seconda autant que 
possible dans sa tâche ardue. 
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Ardue, en effet, cette femme et cet homme avaient 
entrepris de faire leur fortune dans les mines d'or 
le San-Francisco. 

Ces mines sont fort loin de la ville, à trente 
heures de là. Elles sont profondes et la vie qu'y 
mènent les travailleurs est difficile pour ne pas 
dire cruelle. A trois cents mètres sous terre 
on y renconlro une source d*eau bouillante qui 
échauffe tellement le souterrain qu'il devient im- 
possible d'y respirer* Cependant il faut le traver* 
ser et descendre beaucoup plus bas encore pour 
pouvoir trouver des liions aurifères* Il paraît que 
quelques mineurs acharnes à la recherche du pré- 
cieux mëtalj restent des années entières au fond 
de la mine, sans remonter pour voir le soleil. Quel 
courage 1 condamner sa vie à un labeur si péni- 
ble pour jouir ensuite d'un bonheur qui dure si 
peu, quand il dure... La vie déjà courte, risque 
de se raccourcir davantage de ce travail exces- 
sif et pénible auquel on a soumis le corps. ^ 

Quoi qu'il en soit, cette famille a heureuse- 
ment supporté les fatigues du dur labeur et aussi 
heureusement roussi dans les trouvailles, puis 
qu'elle jouit aujourd'hui d'une opulente fortune. 
On conçoit que cet homme ait voulu récompen^ 
fier sa vaillante compagne en lui donnant son 
nom* 
Ce matin je suis réveillée par une musique mi- 

I 
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litaire passant sous mes fenêtres. Je me lève et 
vois successivement phisieurs sociétés, ayant en 
tête leur musique, qui traversent la rue. Je re- 
marque la Band Excelsior exclusivement compo- 
sée de noirs. 

Toutes ces sociétés appartiennent chacune à 
une nation différente, la population de San-Fran- 
cisco étant essentiellement hétérogène, et chacune 
porte l'uniforme militaire de sa nation I Le défi- 
lé me semble très amusant. 

Mais je m'aperçois que Tuniforme français 
manque. L'abstention m'est bientôt expliquée : 

Tout ce remue- ménage a lieu en l'honneurdu 
général Grant que l'on enterre aujourd'hui, 
quinze jours après sa mort; et, me dit-on, il se 
fait un semblable mouvement dans toutes les 
provinces des Etats-Unis. 

Or, il paraît qu'en 1870, de douloureuse mé- 
moire pour notre cher pays, le général Grant a 
envoyé à la Prusse une lettre de congratulation, 
félicitant cette puissance de sa victoire sur la 
France, Or, nos nationaux se souviennent de 
Taffront et ]avec raison, refusent d'honorer la mé- 
moire du général. On n'a trouvé rien à redire à 
notre abstention, car ici on aime la France, je 
devrais plutôt dire que de grands intérêts ratta- 
chent ce pays à la France. Quand le commerce 
va mal chez nous, San-Francisco souffre. Ainsi 
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en ce moment tout le monde qui vit dans le voi- 
sinage du Pacifique se plaint parce que là-bas, 
sur celte contrée de France que baigne la grande 
mer opposée, sévit une crise commerciale. 

Je quitterai tout à l'heure San-Francisco : je 
vrais à New-Orléans. En déjeunant au buffet, 
j'apprends que je mange des prêtres, un poisson 
qui n'est certes pas plus mauvais qu'un autre et, 
dont je me nourris plus volontiers que je ne me 
nourrirais de son homonyme. A chacun sa liberté 
et ses idées. Ce n'est pas moi qui m'insurgerai 
contre des personnes dont la fonction après tout, 
consiste à nous parler de justice et de charité, si 
illogique que soit souvent leur façon de nous 
montrer Dieu; ce n'est pas moi qui prendrai, je 
le répète, jamais plaisir à manger du prêtre, ceci 
me fit rire. 



1 



CHAPITRE V 

DE SAN-FRANCISCO A LA NOUVELLE-ORLEANS 



La lenteur des chemins de fer américains. — Cactus et 
tournesols. — Pour un verre d'eau un dollar, et jen« 
le bois pas. — Chasseurs et pâtres à cheval. — Cu- 
riosité inconvenante. — Tolérance pour les men- 
diants. — Le Texas. — Les déraillements. — Nègres 
et négresses. — Station périlleuse. 

A travers Tlndiana. 

My dear Husband, 

Je prends le chemin de fer du Texas qui devra 
me conduire à la Nouvelle-Orléans. Nous traver- 
sons d'abord des montagnes, et au sortir de vrais 
tunnels, le paysage n'est pas sans agrément, mais 
qu'ai-je à dire ensuite de ce voyage sinon qu'il 
est affreux de toutes les façons. Ceux qui par- 
lent de la vitesse extraordinaire des chemins dé ( 
fer américains n'ont pas voyagé sur la ligne oô i 
je me trouve en ce moment. Il est impossible 
d'aller plus lentement, lenteur exagérée encore 
par les arrêts fréquents du train. Ces arrêts, ceë 
lenteurs s'expliquent par la nature du terrain/ 
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sur lequel sont posés les rails. Cç sont des sables 
et toujours des sables, qui obstruent les roues et 
montent parfois jusqu'à l'essieu. On ne peut ou- 
vrir les fenêtres, la chaleur sèche qui se dégage 
des sables et parfois des odeurs insupportables 
provenant d'animaux morts, à moitié enfouis dans 
ces déserts vous suffoqueraient. Pour comble, ou 
a affaire à des nègres sales, à des gens qui vous 
exploitent de toutes les façons, vous obligent à 
payer des kilomètres de parcours que vous ne 
leur demandez pas et que vous ne faites pas et 
pour le plus mince transport de bagage exigent 
deux dollars c'est-à-dire dix francs. 

On se trouve excessivement mal dans les wa- 
gons. Les premières avec sleeping-cars et salon 
sont envahies par des familles misérables, par 
des honmies qui fument ou mâchent de dégoû- 
tantes chiques et, avec cela, impolis, grossiers. 

Si les Américains avaient seulement un peu 
ridée de justice, ils ne laisseraient pas entrer 
dans les premières toutes ces vilaines gens. Ces 
derniers appartiennent certainement à la Iroi- 
«ème classe qui manque dans les wagons de 
cette ligne. On est obligé de les loger dans les 
secondes ; et, de là, ils ont bientôt passé avec 
gous. Ce qu'il faut, à l'américain exploiteur c'est 
J)eaucoup de dollars et, je l'ai déjà dit, quand il 
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a bten pressuré ceux qui peuvent lui en donner, 
la discipline va à la diable. 

A tous ces désagréments, ajoutez une mauvaise 
nourriture et sur ces rails montés je ne sais 
comment à travers le sol siliceux plein de rochers 
et de rocs, les wagons ont par moments un ba- 
lancement tel, qu'on se croirait dans un bateau 
que soulèvent les vagues ; alors on est malade 
comme sur la mer. 

Le parcours qui porte le nom de Sun-Set (cou- 
cher de soleil) celui-ci, est si dangereux pour la 
vue à cause de la réverbération de la lumière ar- 
dente sur les sables, qu'il faut fermer herméti- 
quement les fenêtres du salon. Plusloin, à Saint- 
Angélo, où nous nous arrêtons, on est un peu 
moins mal. Je sais que cet arrêt porte ce nom, 
parce que j'ai en ma possession une carte du 
parcours, donnée à tout voyageur qui Ta désirée; 
car les gares, les indications habituelles des che- 
mins de fer en pays civilisés nous font toujours 
défaut dès que nous parcourons les grandes step- 
pes sauvages et sablonneuses de l'Amérique du 
Nord. Sur la route de Saint-Angélo, de Savan- 
nah, j'aperçois quelques cactus arborescents, des 
tournesols ; il y en a même beaucoup à mesure 
que nous avançons et leurs feuilles, leurs fleurs 
devraient embellir le chemin. Hélas! tout l'agré- 
ment qu'ils pourraient procurer au voyageur 
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qui passe est nul, car la poussière ennemie, salit 
les grasses feuilles des cactus et ternit les pétales 
d'or des soleils comme pour les empêcher de re- 
garder le dieu qui les fit fleurs à défaut d'amour ! 
Ce matin je me lève dès cinq heures. J'ai tel- 
lement chaud et je me trouve si mal dans le 
sleeping-cars, que je ne sais quoi faire de moi. 
Mais où pourrais-je être à mon aise? Nous 
sommes toujours dans d'aflTreux déserts où pous- 
sent cependant de hautes plantes grasses. J'aper- 
çois des familles d'indiens qui descendent d'une 
éminence rocheuse. Leurs enfants ne coûtent 
point d'entretien de toilette et mesdames leurs 
mères ne se fatiguent pas les yeux à raccommo- 
der des vêtements déchirés : tous ces petits sont 
nus. C'est moi qui nie fatigue les yeux à les re- 
garder ; cette poussière de sable est si mauvaise! 
D'ailleurs les yeux me piquent rien qu'en les ou- 
vrant dans le salon, rempli de cette poussière 
abominable ; le noir chargé de le balayer, ne dai- 
gne pas même y donner un coup de plumeau. 
Vraiment, je croirais bien qu'en ce moment la 
locomotive s'arrête, éternuant, s'essouQant en vain 
pour traîner des wagons enfouis à moitié sous le 
sable! C'est à se demander si les roues s'appuient 
sur des rails, que du reste, l'on ne voit pas. On 
conçoit que dans de pareilles conditions notre 
marche, si nous marchons, soit aussi insensible 



^ 



78 LES AMERIQUES 

que nos raîJs sont invisibles. Ahl cher Canada, 
bons canadiens, comme je vous regrette ! Quand 
on pense que les Américains de ce pays, prétendent 
avoir des lignes de chemin de fer sans bourse 
délier : des rails posés au milieu des sables, sur un 
chemin qui n'est pas à niveau, car nous montons 
et descendons au point que la locomotive est for- 
cée de se reposer quand elle arrive ainsi au bas 
de quelque plan trop incliné. Il faut pourtant 
bien qu'elle le monte, mais, ma parole! je ne sais 
point comment ! 

Qu'est-ce que j'aperçois ?ô miracle! je ne puis 
en douter, c'est de la pluie qui tombe ! de la 
pluie dans ce désert aride, sans eau, sans une 
citerne ! 

Notre joie est de courte durée. Au bout de cinq 
minutes tout est fini! Les sables ont tout avalé 
ne laissant aux malheureuses plantes assoiffées 
que quelques gouttes bientôt disparues dans 
leurs linéaments ligneux. 

Au milieu de la plaine, nous nous arrêtons 
pour nous livrer aux douceurs du repas! 
On nous présente un seul mets, et, par malheur, 
je le trouve immangeable. Je voudrais le rempla- 
cer par un verre d'eau. Mais on ne trouve pas 
d'eau comme cela, sur la table, dans un pays où, 
pour s'en procurer il faut aller à quinze lieues 
de là la chercher avec des tonneaux. On m'apporte 
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néanmoins le verre d'eau que j'ai demandé et en 
même temps on en donne un second à une autre 
personne... Si nos deux verres avaient été chan- 
gés! Je frémis à l'idée d'approcher mes lèvres 
du verre où déjà aurait trempé les siennes, l'in- 
dividu que je vois boire... j'aurais plutôt bu mon 
sang comme Beaumanoir... c'est ainsi que je n'ai 
pas mieux étanché ma soif que je n'ai satisfait ma 
faim. Et croirait-on que j'ai payé un dollar (cinq 
francs) ce verre d'eau que je n'ai pas pris 1 

La vie en Amérique est du reste excessive- 
ment chère. La moindre pièce de monnaie vaut 
vingt-cinq centimes chez eux et ils ne rendent 
point l'excédent de la pièce d'argent minime avec 
laquelle vous payez l'achat que vous venez de 
faire. Bref, ces Américains rapaces et sans pro- 
bité, auxquels j'ai affaire — il y a sans doute 
d'honnêtes gens chez eux, espérons-le — me sem- 
blent de plus atteints du gros péché d'avarice. 
Pourquoi ne creusent-ils pas dans leurs déserts 
quelques puits artésiens? Rien n'est impossible à 
l'homme qui veut. Est-ce que l'eau ne se trouve 
pas toujours à un certain moment dans l'écorce 
terrestre, quand on la creuse assez profondément? 
Mais l'Américain qui garde ses dollars pour une 
spéculation rapportant beaucoup, qu'elle soit avan- 
tageuse ou non à Thumanitéj ne dépensera rien 
en faveur d'une œuvre sanitaire, inutile à sa for- 
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tune. Et c'^st ainsi que le parcours devient into- 
lérable entre des villes placées à de très grandes 
distances les unes des autres. 11 faut souven; 
faire trois cents lieues avant de rencontrer une 
cité de quelque importance, ce qui n'engage per- 
sonne à recommencer des voyages que l'on a trou- 
vés si pénibles. Cinq et six jours de supplices! 
Ce n'est pas moi qui reviendrai chez eux. Les 
commerçants qui ne connaissent de l'Amérique 
que leurs grandes villes, nous parlent d'elles 
émerveillés. Allez plus loin et vous comprendrez 
les très grosses lacunes de celle civilisation toute 
partielle. 

' Nous traversons un ancien lac desséché où 
quelques herbes commencent à pousser. Nous de- 
vons changer de train après l'avoir franchi. 

Je trouve une maison dont le patron parle un 
peu le français, ce qui m'est agréable, et qui vend 
de la bière, ce qui me cause un vif plaisir en dé- 
pit de la cherté du liquide ! 6 francs la bouteille. 

J'espérais que le changement de train coïnci- 
derait avec un changement de paysage : mais non. 
Nous voici, comme précédemment, au milieu des 
sables et des rochers. Pour me distraire de tant 
d'ennuyeuse monotonie, j'échange quelques mots 
avec des employés du train, quatre nègres que 
Ton appelle des porteurs. Il est étonnant que ce 
soit précisément ces pauvres nègres qui connais- 



sent un peu la langue françaisej tandis que mes- 
sieurs les blancs ignorent profondément ce qu'il 
serait de leur devoir d'apprendre puisqu'ils^ exer- 
cent une industrie qui les met en continuel con- 
tact avec des élranç^ers- 

En dehors des trains oii quelques employés ga- 
gnent leur vie, je ne vois guère comment les ha- 
bitants de ces pays pourraient s'occuper d'une 
façon rénuméralrice. Les plus malins, que Ton 
surnomme richards font quelque commerce avec 
la France ; mais les autres, quelle misère ! 
Malheur même aux émig^rants qui arrivent ici 
trop pauvres, sans moyens de se procurer les 
premiers rudiments de leur installation. Ils ne 
peuvent plus quitter le pays; il faut qu'ils y 
meurent. 

Mais nous semblons approcher d'une ville fran- 
çaise, voilà le paysage qui se modifie. La terre 
devient cultivée et fertile. Je Sl^ un grand trou- 
peau de vaches gardé par des hommes à cheval _ 
C'est, qu'en effet, il faut qu'ils chassent très loin 
de la ligne les animaux qu'épeureraîent la locomo- 
tive et qui, dans leur affolement, ne manqueraient 
pas de se précipiter sur elle, Le:5 gardiens ne 
pourraient faire à pied les longs parcours aux(|uels 
ils doivent souvent se résigner pour retrouver et 
rassembler les bétes du troupeau éparpillées dans 
les vastes plaines. 
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J'aperçoîs encore dans le lointain des chas 
seurs à cheval. A défaut d'autres denrées, on tâ- 
che au moins de se procurer du gibier. Il y a des 
chasseurs dans tous les pays où nous passons. Ils 
découvrent en s'écartant de la ligne des forêts ou 
des pays montagneux et rocheux. J'ai vu deux 
jours après mon départ de San-Francisco un gros 
feu brûler au loin. C'était une forêt que l'incen- 
die dévorait, dû à l'imprudence de quelque chas- 
seur. Le feu en ce cas brûle tous les arbres de 
proche en proche et ne s'arrête que lorsqu'il se 
trouve barré par une ligne de rochers. Il paraît 
que ces incendies sont assez fréquents. 

Nous avançons, nous ne sommes plus très éloi- 
gnés du Texas et voici que nous nous retrouvons 
très mal, plus mal que nous n'avons encore été. 
Comment ne sommes-nous pas brisés en mille 
miettes dans le train? sur quoi marchons-nous 
donc pour que les w^agons se balancent de la sorte? 
Impossible de se tenir debout. Il faut se plier sur 
les genoux, s'accrocher des mains à n'importe quoi 
pour ne pas se cogner la tête. Il est sept heures 
du soir. 11 y a des gens qui cependant peuvent 
manger au milieu de ce tohu-bohu ! Les uns ont 
les jambes en l'air; d'autres essaient de se caler 
à l'aide d'oreillers dont la vue comme propreté 
laisse beaucoup à désirer. On conçoit que je m'abs- 
tienne de goûter à un festin, déjà peu engageant 
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à en juger par les confections du cuisinier, et tout 
à fait repoussant quand on regarde les convives 
qui veulent bien se le partager. Heureusement il 
me reste quelques pêches d'un panier de fruits 
que j'ai acheté à San-Francisco. Elles feront mon 
souper. 

Je passe une affreuse nuit. Le ballottement des 
wagons m'empêche absolument de dormir, et le 
désagrément de voir tous les gens qui se trouvent 
dans le train, les noirs, les blancs, les voyageurs 
eux-mêmes ouvrir sans façon les rideaux de vo- 
tre lit pour regarder qui couche là I Et il n'y a 
rien à dire de ces procédés extra-effrontés et mal 
élevés. Se plaindre serait absolument superflu. 
L'américain est obstinément curieux : il faut qu'il 
sache ce que vous êtes, ce que vous faites, d'où 
vous venez ; il faut même qu'il sache de quelle fa- 
çon vous dormez : ronflez-vous? Vous tenez-vous? 
Une fois sa curiosité satisfaite, il vous laisse tran- 
quille. Vous n'existez pl'is pour lui. On ne saurait 
imaginer jusqu'où il pousse le sans gêne en votre 
présence et dans les wagons ! Dans un pays civi- 
lisé on ne supporterait pas de la part d'un enfant 
la sottise qu'il ose commettre ! 

On arrive à ce qu'on appelle la station de Dal- 
las. On va déjeuner. Un noir, armn du tambour 
traditionnel, il est vrai que son tambour pourrait 
bien être tout bonnement le fond d'une vieille 
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casserole, fait un formidable tapage pour avertir 
les voyageurs de se rendre à table. Parmi les 
convives, je remarque des nègres les doigts pa- 
rés de gros anneaux en cuivre, et des négresses, 
l^s unes en robes blanches, . d'autres en couleurs 
voyantes avec de longues traînes qui balaient 
la poussière. On reconnaît particulièrement, au 
mouchoir pendant à leur ceinture, celles qui 
ont rhonneur d'être américaines, mais toutes, 
sans distinction de nationalité, se coiffent en 
voyage d'un petit béret comme les Américains. 

A rin^tant cette pensée me vient que j'ai fait 
en Amérique des trajets de plusieurs centaines 
de lieues, sans apercevoir, sur les chemins, l'om- 
bre d'un clocher ou d'une chapelle qui témoigne 
de la croyance des habitants en une religion 
quelconque. Mais les mendiants jouissent par ici 
d'une certaine faveur, lis possèdent chacun un 
cheval pour pouvoir se transporter dans les di- 
verses habitations, souvent très éloignées les unes 
des autres, où ils vont mendier. Ils obtiennent 
t(fujours à manger et même la nuit on hébergele 
pauvre avec son cheval. Je soupçonne les riches 
auxquels s'adressent les mendiants, d'avoir pour 
ceux-ci moins de pitié que de terreur ; et d'être 
bien persuadés qu'ils ont plus d'avantage à leur 
donner qu'à leur refuser cette large aumône. 

Nous sommes entrés dans l'État du Texas. Ce 
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n'est pas que le pays soit nu et misérable comme 
les précédents; les campagnes, au contraire, sont 
cultivées et riches de maïs ; on y voit des arbres 
qui ne me paraissent pas beaux avec leurs bran- 
ches où semblent pendre des lambeaux de toile; " 
mais ces arbres ont du moins l'avantage d'être 
utiles, grandement utiles puisqu'ils ne sont autres 
que des cotonniers ! 

Nous devons arriver à la station de Marshall — 
nom du pionnier qui, le premier, découvrit l'or 
dans le Sacramento — nous nous arrêtons quel- 
ques heures en plaine ! 

Un train qui nous précédait a déraillé. Nous 
voyons la machine immobile, projetée jusqu'au 
milieu d'un champ. La voie cependant avait été 
déblayée. Ce n'était pas ce déraillement qui nous 
faisait obstacle. Est-ce croyable! Ce qui nous 
arrêtait, c'était un second déraillement arrivé 
après le premier. La catastrophe avait été terri- 
ble. On comptait nombre de blessés et plusieurs 
morts. 

Il faut renoncer à cette route et en prendre une 
autre. Aussi arrivons-nous seulement à huit heures 
à Marshall. Lànousdevionschanger de train. Mais 
celui sur lequel nous comptions était paf^ depuis 
longtemps. Nous attendrons le prochain jusqu'à 
deux heures du matin. C'est dans une misérable 
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salle, où se bousculent une foule de nègres que 
je suis forcée de rester. 

Enfin me voici réinstallée, en pleine nuit, dans 
un sleeping-car. 

Notre train n'a pas avancé sans cesse. Il part 
et revient sur le chemin déjà parcouru puis nous 
nous arrêtons quatre heures à la station-relais. 
Ma voisine de wagon est une dame qui a appris 
le français à la Nouvelle-Orléans, dans un cou- 
vent du Sacré Cœur. Elle me donne Texplication 
de ces lenteurs interminables. Il paraît que nous 
attendons le passage de la Malle apportée par le 
train rapide, c C'est épouvantable la vitesse de 
ce train > me dit cette dame, c Ce qui est épou- 
vantable, c'est tout ce qui passe ici, aurais-jepului 
répondre et non la vitesse de votre rapide puis- 
qu'il se borne à parcourir quatre lieues en une 
heure 1 > 

Les voilà donc ces trains d'Amérique tant 
vantés! quatre lieues à l'heure! Dans ce pays-ci, 
en vérité, on tombe de déception en déception ! 

Les noirs qui se trouvent dans l'abominable 
train où j'ai l'infortune de voyager sont, comme 
beaucoup d'autres, effrontés et mal élevés. Ils 
s'emparent des canapés, des oreillers, fument et 
crachent sans s'inquiéter de rien ; et leurs femmes 
se modèlent sur eux. Rien de plus laid que ces ' 
négresses qui mangent, chiquent en mangeant des 
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pommes ; rien de plus grotesque que ce noîr en pan- 
talon gris collant, jaquette courte, chapeau à haute 
forme, qui se prélasse, fier de son élégante toi- 
lette, au milieu de ces créatures repoussantes ; 
et tous s'éventant, hommes et femmes, avec des 
éventails japonais! Oh! la jolie réunion que cela 
fait ! 

Le train s'arrête. Nous avons une demi-heure 
pour déjeuner. Pourquoi remonter en wagon 
puisque nous nous arrêtons de nouveau un quart 
d'heure après ? Et cela au milieu d'une plaine, 
par une chaleur torride ! 

Nous avons traversé un champ tout couvert 
d'une plante appelée éventail. Je croyais qu'il 
fallait cultiver ces agarics comestibles ; mais il 
paraît que certains terrains en produisent natu- 
rellement, sans le secours de la culture ; tel par 
exemple, le champ que je viens de voir. J'ai re- 
marqué aussi en Amérique beaucoup de mar- 
guerites ; mais ces fleurs sont plus petites que 
celles qui croissent en Europe et affectent spécia- 
lement la couleur jaune, 

A la façon dont nous marchonsj je me demande 
si nou^ arriverons jamais à la Nouvelle-Orléans. 
On m'atïîrmc que nous y serons demain à deux 
heures du matin. Hélas! notre machine me sem- 
ble bien enrhumée. Elle a pourtant été cons- 
truite à Montréal, Dans tous les cas, si noua at- 
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teignons la ville ainsi qu'on me lé dit, nous au- 
rons toujours eu deux jours de voyage de plus 
(ju'on ne m'en avait promis. Deux jours, quand 
on est si mal de toutes façons ; cela compte, il 
me semble. A mes observations, voici que Ton 
s'étonne : c Deux jours de retard, ce n'est guère 
me répond le chef de train, pour un si long par- 
cours. Nous pourrions au lieu de huit jours en 
mettre quinze pour accomplir le voyage, per- 
sonne ici ne s'en étonnerait. La route est mau- 
vaise, dangereuse, les accidents sont à craindre, 
il vaut mieux marcher prudemment que de se 
casser. i> 

« Mais pourquoi vos routes ne sont-elles pas 
mieux construites, vos lignes plus solides? i» 

C est peine superflue que d'essayer de raison- 
ner avec des gens qui ne veulent rien dépenser; 
et dans un pays qui n'a ni lois ni mœurs, s'at- 
taquer à la compagnie, ce serait un procès perdu 
d'avance. 

Napoléon I®' qui aurait pu garder le Texas, a 
bien calculé dans sa politique que cette lointaine 
contrée serait un lourd fardeau pour la France. 
On ne peut qu'approuver le souverain qui l'en a 
débarrassée. 

Comme il ne mentait pas celui qui me disait, 
il n'y a qu'un moment que la route est dange- 
reuse. Notre train s'arrête et je frémis à la Vue 
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de l'endroit qui nous oblige à stopper trois fois 
en sept minutes. Je frémis, c'est-à-dire que j'ai 
le vertige 1 Nous sommes sur un pont misérable 
que protègent seulement quatre poteaux, et une 
rivière coule au-dessous, qui paraît profonde. 

Nous sortons de ce véritable péril. Je pense 
que nous allons marcher enfin. Mais, vain espoir! 
Au milieu d'un bois nous nous arrêtons de nou- 
veau, et, le motif?... Le croirait-on? C'est pour 
permettre à cinq voyageurs de descendre 1 

La chaleur est encore accablante aujourd'hui. 
Nous pénétrons dans une forêt de hauts coton- 
niers et leur ombre nous fait grand bien. Mais 
voici la singularité que nous offre bientôt la* fo- 
rêt, singularité qui devient un danger sérieux 
pour les voyageurs, vu la parcimonie des Améri- 
cains, 

A une certaine place la forêt s'incline de trois 
mètres. Ne croyez pas que les Américains s'in- 
quiètent de si peu ! Plutôt la mort des voyageurs 
avec les employés du train qu'une dépense qu'ils 
jugent trop forte ! Au lieu de chercher à niveler 
le terrain, ils enfoncent des pieux de place en 
place et posent les rails sur ces pieux, des pieux 
jle bois que l'on entend craquer! On ne repro- 
chera pas aux Américains de professer trop de 
respect pour la vie humaine. Nous passons 
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cependant sur ce dangereux chemin. Du reste 
tout est fait ici uvec cette insouciance du péril. 
Je Tai dit, les pouts des rivières même sont en 
bois. La pierre coûterait trop de dollars. 

Enfin, enfin, voici la terre promise ! On aper- 
çoit dans le lointain la Nouvelle-Orléans. 



CHAPITRE VI 

DE LA N0UVELLEH3RLÈANS A WASHiNOTÛPî 



Désagréments de Farrivée, — Étymologie de Louisiane. 
— Son histoire. — Le MississLpi- — Les Caïmans,— 
La propriété h la Nouvelle-Ûriéans et les propriétai- 
res français. — La ligne transatlantique.— La Géor- 
gie, Savann.ih. — Femmes et jeunes filles en Améri- 
que. — Le dîmanche*— Richemont, — Washington. 

My darlingj 
Quand on arrive par le chemin du Texas, l'en- 
trée à la Nouvelle-Orléans offre une grande res- 
semblance avec celle de San-Francisco. Le train 
se relie à un ferry-boat à vapeur, on navigue une 
demi-heure et Ton trouve le quai oii Ton débar- 
que. Mes peines sont malheureusement loin d'être 
finies. D'abord le quartier où nous sommes ne 
paraît être Tobjet d'aucune surveillance de la 
part des gens charges delà voirie, sii j'en juge 
par les odeurs très désagréables qui me suffo- 
quent aussitôt que je pose le pied sur le pavé. De 
plus, me voilà au milieu de la nuit dans une 
ville que je ne connais pas. Toutefois l'habitude 
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que j'ai du voyage ne me permet pas de demeurer 
longtemps empruntée, indécîs^e. J'ai bientôt fait 
de recourir au conducteur du train, qui se rend 
à mon appel avec le nègre de service. Tous deux 
vont m'accompagner et me découvrir un hôtel, car 
à cette heure-là, on ne trouve aucune voiture à 
la gare. 

Mais la ville est grande, les rues sont longues, 
raboteuses, aussi mal pavées que possible. J'ai 
failli tomber trois fois. Il me paraît que nous n'a- 
vançons pas.Mon conducteur aperçoit une grande 
voiture qui, heureusement, s'arrête sur son 
invitation. Ce sont des chasseurs qui reviennent 
d'une fructueuse expédition cynégétique. Ils con- 
sentent à nous prendre moi, le conducteur et le 
nègre. C'est ainsi que nous parvenons au milieu 
de la ville. Là, nos obligeants chasseurs s'arrêtent. 
Il faut que nous descendions. Mais quelle idée 
puis-je avoir déjà de cette cité importante. Cepen- 
dant! si le conducteur, qui avait eu la précau- 
tion dedécrocher une lanterne du train, ne m'eut 
éclairée avec soin, j'aurais mis le pied dans un 
trou béant. Alors, au hasard, je prié qu'on me 
conduise au French Hôtel. On est toujours sûr 
de trouver partout un hôtel portant cette 
étiquette. Nous arrivons en effet à V Hôtel de Fran- 
ce où une déception m'qttend : On m'offre une 
chambre à quatre lits. Je bondis. Il y a assez 
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longtemps que je couche dans les sieeping-cars 
entourée d'étrangers curieux et ennuyeux. J'ai 
besoin de me trouver chez moi et d'y dormir en 
toute liberté. Je m'échappe au galop de cette 
maison, avec mes gens. Noiis abordons rholel de 
la Louisiane, dont les patrons sont français. Ils 
se lèvent Tun et l'autre, si malin que ce soit, 
pour mieux me recevoir. Le mari et la femme 
sont également aimables et me font accepter sans 
trop de peine la seule pièce qu'ils puissent m'of- 
frir, une chambre à deux lits. Mais elle est con- 
venablement garnie. L'hôtesse m arrange elle- 
même un des lits qu'elle entoure d'un mousti- 
quaire, la chaleur étant forte en ce moment de 
Tété, le mois d'août à là Nouvelle-Orléans, il 
n'y manque pas de moustiques qui vous pique- 
raient cruellement. Je me niets au lit et un déli- 
cieux sommeil m'aura débarrassée au matin de 
la fatigue 'qui m'accable. 

La Nouvelle-Orléans est une grande ville, très 
commerçante, de 180,000 âmes. Elle serait belle 
certainement si elle était plus propre, mais je 
crois qu'on ne l'a pas balayée depuis 1763, époque 
de Louis XV. 

Car la Louisiane fut d'abord à la France, dé- 
couverte par Jacques Cartier ! Et par le célèbre 
voyageur La Salle qui, parti du lac Erié, descen- 
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dit jusqu'à l'embouchure du Missîssipi, après 
trois ans bientôt de fatigues inouies. 
. Louis XIV donna le nom de Louisiane à cette 
contrée de son nom Louis — Louisiane. 

Napoléon V^ qui prenait et reprenait tout, 
avait obligé les Espagnols à nous rendre ce que 
Louis XV s'était permis de leur donner, faisant 
ainsi une affaire commerciale superbe, car quel- 
que temps après, il vendit la Louisiane aux 
États-Unis pour la somme ronde de 15 millions 
de dollars. J'ai déjà dit qu'un dollar vaut cinq 
francs de notre monnaie. 

Si la Louisiane vient du nom de Louis-le-Grand, 
le MissisBipi, qui est grand lui aussi, patronne 
un État placé immédiatement au-dessus de cette 
province et qui a pour capitale Jackson. Le fleuve, 
non l'État, est un des plus considérables de 
l'Amérique du Nord qu^l traverse du haut en bas. 
Vers la ville de Saint-Louis, un autre^mmense 
fleuve, le Missouri, lui déverse ses eaux et vient 
ainsi grossir le géant qui emporte tout jusque 
dans la mer du Mexique, un golfe que je peux 
bien baptiser de ce nom vu sa largeur exces- 
sive. 

Le Mississipi, en langue indienne, Meschacébé, 
mot adopté comme plus poétique par Chateaubriand 
dans les Natchez^ forme un delta à son embouchure 
et sur une langue de terre, à la droite du fleuve, 
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est bâtie la Nouvelle-Orléans. En cessant d'être 
française, cette ville a été déchue de son titre de 
capitale de la Louisiane^ On a fait cet honneur à 
Baton-Rouge sur le Mississipi. Est-ce dans cette 
ville au bord du large fleuve ou plus près sur le 
delta, que viennent se reposer les caïmans? Je n'ai 
point eu la curiosité de m'approcher assez pour 
voir de mes yeux ces affreuses bêtes ; on m'assure 
qu'elles viennent fréquemment se chauffer au so- 
leil, sur la berge avec leur peau rugueuse et grise 
de la couleur du sable, et l'immobilité de pierre 
qui les caractérise, les caïmans se dissimulent 
sans y songer assurément, aux insoucieux piétons. 
Mais comme instinctivement on recule d'effroi, 
quand, tout à coup, on se trouve face à face avec 
cette tète aux gros yeux stupides, à la mâchoire 
armée de formidables dents, qui d'un mouvement 
nonchalant, se lève pour vous regarder? 

On dit que les eaux du fleuve, jaunes et toujours 
troubles, sont fort malsaines ; je soupçonne plus 
encore les horribles ruisseaux, profonds, remplis 
d'une eau d'où s'exhalent de méphitiques odeurs, 
de causer les maladies dont se plaignent les ha- 
bitants de la Nouvelle-Orléans. Ce manque de soin 
pour tout ce qui est de la voirie, m'étonne d'au- 
tant plus, que les Français pullulent dans la ville; 
le marché est français,, les commerçants sont 
français ; la langue est française l Ils avaient pour 
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ancêtres les hommes chevaleresques de mon pays. 

Les grandes propriétés à la Nouvelle-Orléans, 
appartiennent en général à des Français pour la 
plupart, habitant la France. C'est une véritable 
spéculation que d'acheter des maisons ici. Ces 
propriétaires avisés, qui ont eu l'habileté de faire 
construire des édifices marquants, en retirent 
de forts bénéfices puisqu'ils trouvent à les louer 
jusqua cinq cents dollars par mois. Alors ils s'em- 
pressent d'aller s'amuser à Paris et peu soucieux 
de solidarité. Unes inquiètent nullement du man- 
que d'hygiène reproché à la ville où ils sont nés, 
ni des maladies dont cette insalubrité est la consé- 
quence. 

Le mauvais exemple est contagieux. Dois-je 
Tavouer? moi, qui parle si haut, j'ai failli me lais- 
ser entraîner. J'ai marchandé une maison. J'au- 
rais donné cent mille francs : et en quatre années, 
m'affirmait-on, les loyers m'auraient rembour- 
sée. Heureusement, pour mon*^onneur, les maisons 
alors à vendre surpassaient de beçiucoup la som- 
me dont je voulais disposer ; et je n'ai point con- 
clu d'affaires américaines. A moins que l'on ne 
prenne pour une affaire l'achat d'un cahier de 
musique dont on m'avait joué les morceauxet que 
j'avais trouvés jolis; j'ai fait une toute petite 
bonne action donnant l'aumône à une Française, 
qui elle, n'avait pas réussi en Amérique, la pau- 
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vre femme! et que je rencontrai chez le mar- 
chand de musique. 

Je ne me plais pas précisément beaucoup à la 
Nouvelle-Orléans et je tonge à la quitter. Tout en 
examinant la ville, j'irai m'informer dans une 
agence de ce que me coûtera le déplacement nou- 
veau que je médite: Je projette d'aller à Washin- 
gton. 

Je remarque parmi la foule qui circule un grand 
nombre de noirs ; et je vois que presque toutes 
les portes sont surmontées d'une marquise. Dans 
|les cimetières, un certain nombre de tombeaux 
sont encastrés dans les murailles comme cela se 
fait souvent en Italie. On a installé ici une chose 
(qui par exemple me semble d'un effet délicieux, 
.c'est l'éclairage électrique du Mississipi. 
1 Quant à la nourriture, j'ai l'habitude de trou- 
; ver tout mauvais depuis le commencement de 
.mon voyage. La cuisine à la Nouvelle-Orléans me 
ijlaisse dans les mêmeS dispositions. On sert la 
i-plupart des mets entourés de glace à rafraîchir 
3.et précisément je ne puis souffrir la glace. 
] L'hôtel où je loge a un restaurant. J'y prends 
ifines repas. Il faut bien se nourrir quelque part, 
ifLe matin après avoir déjeûné, je monte aussitôt 
If chez moi car on ne peut sortir. 11 pleut à verse. 
j, Toutes les portes des chambres donnant sur l'es- 
i-calier sont ouvertes et les convives avec lesquels 
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je me trouvais il y a un moment sont couchés 
pour la sieste se montrant débraillés et sans gêne 
sur leurs lits. On reconnaît là encore les mœurs 
américaines. 

La pluie ne cesse pas de tomber. Je lis pour 
passer le temps, et à la fin cela me fatique. Quoi- 
que je n'aie pas d'appélit, je vais aller dîner pour 
me distraire. Hélas! je ne puis rien manger, pas 
même un crustacé que j'aime beaucoup, des cre- 
vettes que l'on a la malencontreuse idée de me 
servir dans de la glace. Je demande un beignet 
aux pommes et une crêpe. L'assaisonnement en 
est détestable. Je les laisse sur mon assiette. La 
maîtresse d'hôtel désolée du peu de succès de sa 
cuisine, vient m'offrir un bouquet en compensa- 
tion. Ce qu'elle ne m'offre point par exemple, 
c'est la gratuité de la carte d'un dîner que je 
n'ai pas mangé et qu'elle me fait, au contraire, 
payer fort cher. 

On s'est montré très aimable à l'agence où je 
suis allée pour mon départ prochain. Une dépê- 
che a été envoyée sur le champ à M. le Directeur 
de la Compagnie Transatlantique pour le pré- 
venir qu'une dame française allait voyager sur 
la ligne de New- York. Quand il a été définitive- 
ment question de prendre mon billet, les choses 
ont bien changé, l'employé auquel je m'adressais 
cherchait à me tromper, j'ai assez d'habitude 
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maintenant poiir deviner la fourberie américaine 
et sur le prix du parcours, et sur la ligne à pren- 
dre. J'ai traité l'employé comme il le méritait en 
épargnant toutefois directement sa personnalité. 
€ Vous êtes tous des exploiteurs, Messieurs les 
Américains ! » ai-je dit. 

Il paraît bien que la colère a quelquefois du 
bon. Ma querelle justement me vaut l'estime de 
M. le Directeur de l'agence. 

€ Je vous entendais de mon bureau, m'a-t-il 
avoué un peu plus tard. A la bonne heure ! vous 
êtes une française énergique et vous savez ce que 
vous faites, car, en effet, mon employé cherchait 
à vous tromper. Vous eussiez été mal sur la 
ligne qu'il vous engageait de prendre, c'est que 
voyez-vous certaines compagnies nous accordent 
une remise sur chaque voyageur ; ce qui vous ex- 
plique l'insistance dont vous venez de vous plain- 
dre. Je serai franc avec une parisienne. Jen'estime 
pas plus que vous-même les Américains. Je les 
sale sans scrupule et autant que je peux, certains 
qu'ils en feraient de même à mon égard, si l'oc- 
casion s'en présentait. J'espère bien finir mes 
jours en France et bâtir un petit château à Bou- 
gival ou dans tout autre coin des environs de 
Paris, où ma fortune faite, je compte me re- 
tirer. j> 
'" D'après son langage, je le croyais français, II 
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m'a confessé qu'il est turc. Seulement il adore] 
la P'rance où il a vécu vingt ans. 

Et pour me prouver tout le cas qu'il faisait de 
sa parisienne, mon turc a envoyé des dépêches 
à chaque conducteur des trains que je devais 
prendre afin qu'ils eussent des soins et des égards 
tout particuliers pour ma personne : 

New-Orléans, 14 August 1885. 
To the railroud conducteur . 
die ta ta 
to the Chief of guard 

A Franch Lady speak no English, is travelling 
herself alone We asking to the conducteur ex- 
tend ail courtesy. 

Wil you to be kind enough to give her ail né- 
cessary informations and obligeance. 

World travel Company. 

Je partirai tout à Theure. Voici la voiture qui 
va me conduire à la gare de Philadelphie. Celte 
ligne traverse la ville en longeant le Missîssipi. 

Enfin je suis en chemin de fer. Deux nuits 
encore à passer dans une affreuse berth-cabin 
pour arriver à Washington. 

Je me trouve seule dans mon wagon. Nous ne 
marchons pas si vite que je ne puisse en passant 
voir bon nombre de rues. Alors je m'aperçois que 
ce ne sont point ssulenient des numéros qui in- 
diquent les rues et que dans les quartiers fran- 
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çaîs de la Nouvelle-Orléans, il y a, comme à 
Paris, des indications par des noms : ainsi j'ai 
pu lire sur un écriteau : rue de Toulouse. 

Nous arrivons dans la campagne qui me 
semble beaucoup plus riante sur la ligne de New- 
York qu'elle ne Test sur celle de Texas. Je vois 
des arbres verts et des eaux courantes. La nuit 
vient. Il y a des grenouilles qui la saluent de 
leurs coassements. 

Dans la campagne, une espèce de pins attire 
mon attention, quand je vois la facilité avec la- 
quelle on s'empare de leur écorce ; cette écorce 
s'enlève du tronc comme la peau de l'animal 
qu'on dépouille de sa fourrure. La sève refait 
bientôt une nouvelle enveloppe au tronc ainsi 
dénudé. 

Nous traversons sans incidents TAlabama et 
la Géorgie en longeant la Floride ; j'occupe ma 
curiosité à regarder mille choses sur mon che- 
min. Cela m'est facile, car, je l'ai déjà dit, on 
nous a leurrés en Europe du plus grossier men- 
songe quand on nous affirmait que les chemins 
de fer américains marchent très vite. Il n'y pas 
de lenteur qui se puisse comparer à la lenteur 
américaine. C'est à chaque momsnt et sous n'im- 
porte quel prétexte, que la locomotive s'arrête. 
Il se fait comme cela dans le monde de ces répu- 
tations dont on a grand'peine à démontrer la 
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fausseté. Si quelques trains font exception à cette 
lenteur que j'affirme, je ne les ai guère remar- 
qués. Pourtant, il me souvient que dans certaines 
parties du Canada, je n'avais pas songé encore 
à m'impatienter de ces arrêts continuels, preuve 
qu'il y en avait beaucoup moins. 

Nous arrivons à Savannah où nous allons pren- 
dre un autre train. Puisse-t-il avoir moins d'in- 
convénients que le premier ! 

Savannah port de commerce et de refuge est 
une ville importante de la Géorgie. Ce que j'en 
aperçois me semble fort bien. Un pays qui se 
trouve placé sous une latitude raisonnable, envi- 
ron trente deux degrés, je crois, et qui a pour 
vis-à-vis l'Océan Atlantique, ne saurait être dé- 
sagréable. 

Il y avait dans le wagon deux jeunes mariés 
que n'a point satisfaits du tout pareille curiosité. 
Le maudit nègre les a dérangés dans un mo^- 
ment... comment dirai-je?... psychologique et la 
pauvre petite dame s'est subitement parée des 
couleurs du coquelicot, tandis que ses deux 
grands yeux langoureux s'enflammaient de co- 
lère, il y avait de quoi. 

Encore une fois ce sont façons américaines que 
tout cela. Rien de plus mal élevé que ce monde 
avec lequel je fraye depuis quelques semaines. 
Des hommes effrontés qui s'adressent à toutes les 
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femmes, encore une idée fausse qu'on nous donne 
en Europe de ces hommes que Ton prétend timi- 
des et réservés. Je ne leur accorde que de man- 
quer de galanterie. Ils n'en valent pas mieux, je 
Taffirmej car on peut remplacer ce mot par ce- 
lui d'effronLerie. Pourquoi du reste s^étonnerait- 
on de leur grossière attitude envers les femmes? 
II? ne sont pas accoutumes à les respecter. Celles- 
ci, il faut en convenir, ne prêtent gu&re non plus 
au respect. Les jeunes filles s'amusent singuliè- 
mentj sans souci de la modestie, sous prétexte 
de connaître la vie avant de se lier par le ma- 
riage* C'est un lien qu'elles ne se gênent guère 
pourtant de relâcher, et quand le mari refuse de 
leur donner ce qu'elles désirent; elles trouvent 
toujours le moyen peu avouable d'ailleurs de se 
\e procurer. En disant cela, je ne croîs pas ca- 
lomnier les Américaines- Je tiens ces explications 
d'un de leurs compatriotes, d'un gentleman j las 
probablement des tours que lui avaient joués ses 
chères concitoyennes. 

Pour mon compte, je leur pardonnerais tant 
de vices si elles étaient plus jolies^ car la beauté 
aTart de me séduire jusqu'à rinjuslice, jeTavoue ; 
mais je ne les trouve pas belles du tout à quel- 
ques exceptions près ; les grandes dames avec 
leur petit bonnet de voyage devraient être char- 
mantes et laisser la laideur aux femmes du peu- 
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pie, aux négresses qui se garantissent du soleil 
en couvrant leur tête d'une capeline disgracieuse. 
Voilà sans doute pourquoi les dames mêmes me 
semblent dépourvues de tout attrait: elles chi- 
quent, je le répète et expectorent sans se gêner, 
comme les hommes. 

Je passe donc la nuit en wagon au milieu de 
la compagnie la plus désordonnée ; il faut voir 
le matin, dans le wagon qui devient, nous nous 
en souvenons, salon après le lever des voyageurs, 
il faut voir traîner les vêtements, et les pantou- 
fles danser de tous côtés, secouées par le balan- 
cement imprimé au train tandis que ces messieurs 
passent leur chemise et que ces dames mettent 
leurs bas devant tout le monde ! 

Enfin tout est censé rentré dans Tordre, nos 
wagons filent dans la campagne, charmante en 
ce moment, parée de hauts arbres dont la fleur 
a beaucoup d'analogie avec avec celle du laurier- 
rose, et de champs couverts d'un trèfle blanc. 
C'est dimanche. Dans les cabanes en bois épar- 
pillées sur les routes, cabanes où demeurent les 
nègres, tout se repose. La toilette des noirs qui 
passent ou && promènent sur le chemin, veston 
blanc ou robe blanche, égaie la vue des voya- 
geurs par sa singularité; les petits négrillons 
également en blanc sont vraiment drôles. Dans 
les villages personne ne travaille, et l'on aperçoit 
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sur le pas des portes toutes sortes de gens aux 
vêtements bariolés de couleurs voyantes, 

Nous nous arrêtons au buffet (Escale). C'est-à- 
dire une maison fort mal tenue par des nègres 
que l'on décore effrontément du nom de buffet. 
Comme toujours la cuisine me semble répugnante 
et je déjeûne d'une pomme de terre, arrosée 
d'un verre d'eau glacée. Deux noirs tenant chacun 
un éventail, m'éventent pendant ce repas dont la 
frugalité ne plaisait pas le moins du monde à 
mes compagnons. En outre de tant d'autres 
défauts, le peuple américain aime les boissons 
alcoolisées. 

Nous arrivons ce soir à sept heures à Rich- 
mond, ayant traversé les deux Carolines par un 
temps gai qui m'a permis de prendra, comme je 
viens de le dire, toutes sortes de petites distrac- 
tions le long du chemin ! Ce train qui vous laisse 
voir si aisément le paysage, on le baptise pour- 
tant d'express ; le train omnibus est réservé aux: 
infortunés émigrants. Malheureusement, les pau- 
vres diables n'ont guère le sentiment esthétique 
qui leur aiderait à passer le temps. D'après la vi- 
tesse du train express on juge de la lenteur du 
train omnibus. Quant à nous, qui ne sommes en 
retard que de cinq heures, ce n'est pas la peine 
d'en parler. 

Pâchmond, capitale de la Virginie, ville com- 
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merçante et manufacturière de 40 000 habitants 
est dans une situation charmante. La rivière Jau- 
ne qui l'entoure, de beaux ponts et de belles 
routes me font enfin voir un pays de réelle civili- 
sation. Notre train s'est arrêté précisément en face 
d'un pont. Au bout du pont, je vois une belle 
manufacture de papier. Avant d'arriver à la capi- 
tale des États-Unis, on trouve encore d'autres 
villes très agréables et riches du commerce im- 
portant qui les anime. On me cite Pétersbourg, à 
quelque dislance de Richmond. 

Nous ne stationnons que peu de temps dans 
cette dernière ville. Le train part pour ne plus 
s'arrêter qu'à Washington. Il ne va pas vite no- 
tre pauvre train : nous avions cinq heures de re- 
tard à Richmond; à Washigton nous en avons bien 
prèsde huit. Il est minuit, nous ne sommes que 
dans un faubourg, à la gare d'Honard Honse. Le 
jeune conducteur du train, plein de complaisance 
et d'attentions pour la voyageuse française vient 
m'avertir que nous ne poursuivrons pas plus loin, 
puis il m'accompagne jusqu'à un hôtel voisin, où 
lui-même va loger. 

Pressée de partir et de voir la célèbre capitale 
politique de l'Union Américaine, je me lève de 
bonne heure et faisant un amical salut au jeune 
conducteur que je trouve déjà sur mon chemin, 
je monte dans une yoiture, qui bientôt m'a trans- 
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portée au milieu d'un des beaux quartiers de la ville, 
à proximité de la gare principale. Là, je descends 
dans un bon hôtel où l'on me procure une belle 
chambre. Je respire, me sentant enfin conforta- 
blement installée. 



CHAPITRE VII 

DE LA NOUVELLE-ORLÉANS AU HAVRE 
PAR VSTASHINGTON 

Analogie entre Washington et Versailles. — La Maison 
Blanche. Le capitole. — Baltimore: Le tabac; la 
viande salée. — Philadelphie. — Nouveau séjour à 
New- York. — Récapitulation. — Embarquement à 
bord du Saint-Laurent. — Retour en France. 

My dear husband. 

Washington, capitale des États-Unis qu'il ne 
faut pas confondre avec le territoire de ce nom 
placé à rOuest sur l'Océan Pacifique tandis que 
la ville capitale est voisine de l'Océan Atlantique 
qui baigne à l'Est l'Amérique du Nord, Washing- 
ton m'a semblé un vrai bijou. Mais le mot est 
impropre, je le crains, à moins que l'idée de gran- 
deur ne puisse s'allier à cette qualification de 
bijoii que je viens de lui donner. Cette ville avec 
ses belles maisons en briques rouges heureuse- 
ment mélangées de pierres granitiques ; ses rues 
larges et propres, ses avenues plantées d'arbres 
magnifiques m'a semblé avoir de Tanalogie avec 
la ville française bâtie par Louis XIV, l'imposant 
et grandiose Versailles. 
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Pour visiter Washington, je suis montée dans un 
landau attelé de deux chevaux, avec groom en 
livrée, un jeune nègre, se découvrant pour vous 
parler, ayant des façons polies comme un servi- 
teur de Tancien temps, chez les (îers nobles de 
notre faubourg Saint-Germain. Dans celte ville 
d'un aspect si grand pouvais-je faire autrement 
moi-même que de me présenter avec une cer- 
taine grandeur? Washingtonj qui offre encore 
cette ressemblance avec VersailleSj de n'avoir 
pas une population très dentée, possède cepen- 
dant un agrément dont Versailles est absolument 
dépourvu, une belle rivière ou plutôt un fleuve, 
puisque le Potomac se jette près de là, dans la 
baie de Chesapeake formée de TOcéan Atlantique, 
11 est vrai que Washington, en revanche, n'a 
nulle part de curieux jets d'eau comme à Versail- 
les. Mais dans un quartier paisible, où ne se 
produisent plus les bruits et le mouvement du 
centre de la ville, on trouve de délicieuses 
maisons au milieu de jardins non moins délicieux, 
des squares où croissent des plantes rares, le tout 
orné d'agréables statues- 

L'habitalion du Président s'appelle simplement 
Maûon-Blanche dénomination que je soupçonne 
d'être quelque peu hypocrite ; mais pourlesfiers 
Républicains, il n'y a point de palais, ces édi- 
fices orgueilleux spéciaux aux souverains. Quoiqu'il 
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en soit, la Maison-Blanche d'une architecture re- 
marquable avec un péristyle à colonne me semble 
singulièrement ressembler à un palais. Elle est 
entourée de beaux jardins et possède une superbe 
serre pour que rien ne manque à satisfaire la 
vue de ses habitents, ils ont en face d'eux V Agri- 
culture GardeUj série de plants verdoyants, où vien- 
nent, comme dans nos jardins d'études, ceux 
qui veulent cultiver leur esprit en même temps 
que procurer à leurs poumons un air pur et sain. 

Devant un haut obélisque, est le capitole, 
monument en marbre qui m'a semblé énorme, 
bâti au milieu d'une place. Il se subdivise en 
trois parties dont le milieu a la forme d'un dôme 
comme les Invalides de Paris. 

Les représentants des divers Étals et terri- 
toires de l'Union paraissent s'entendre aujour- 
d'hui sur la façon de comprendre la liberté 
qu'ils ont de tous temps fait sonner bien haut ; 
mais il n'en fut pas toujours ainsi. On se rappelle 
les horreurs de la guerre de Sécession où le 
Sud combattait le Nord pour pouvoir garder des 
esclaves. Une république qui a des esclaves; 
qui veut forcer quelques millions d'hommes à de- 
meurer à son service, avoir le droit de les bat- 
tre et de les vendre ! N'est-ce point aussi illogi- 
que qu'abominable 1 Et des flots de sang ont 
coulé pour cette cause impie ! Aucune raison ne 
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pouvait autoriser le Sud à prendre les armes 
contre le Nord mais la chance, qui n'est pas tou- 
jours juste cependantj s'est heureusement tour- 
née contre le Sud, 

Je quitte Washington pour me rendre à Bal- 
timore j peu distante de la capitale* 

Baltimore est une grande ville de 350000 
habitants. Deux genres de commerce tout spé- 
ciaux font d'elle la cité la plus considérable du 
Maryland. Ce nom de Maryland nous est bien 
connu en Europe et indique déjà la premièra 
de ses spécialités: la vente du tabac ; toutes les 
maisons de Baltimore ont des boutiques de tabac 
et de cigares devant lesquels se tient un indien 
qui garde ou offre la marchandise. 

Le second et très important commerce est l'ex- 
portation de la viande de boucherie. Voici com- 
ment on abat les bestiaux et comment s'exécute 
la salaison : 

L'animal est placé sur la plaque dVn ascen- 
seur que Ton hisse jusqu'à une certaine hauteur. 
L'ascenseur s'arrête. Le boucher qui attend une 
massue à la main, frappe dVn coup assuré la 
victime que Ton sort de l'ascenseur et qui est 
aussitôt dépouillée de sa peau. On la porte sur 
une table disposée eu pente de façon que le sang 
puisse couler dans un récipient placé en des- 
sous, et la chair^ toute chaude encore de la vie 
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qui vient de s'éteindre, est coupée en petits C( 
morceaux, tandis qu'un ouvrier jette au fond |C 
d'un second récipient les viscères, im saleur ^ 
s'empare des morceaux qu'il roule dans le sel, v 
cette opération terminée, un nouvel ouvrier place ti 
les morceaux dans des boites qui sont ensuite fl 
lerrhces par ceux dont c'est la spécialité. C'est ce j 
que Ton appelle to viande salée d'Amérique. OnVex^ 
perle par milliers de boîtes dans le monde entier. 

Et maintenant qu'on se figure ces bestiaux, 
ces ascenseurSj ces bouchers, ces tables, ces ré- 
cipients réunis en grand nombre, on aura une 
idée de riinmense établissement qu'il faut pour 
exercer une pareille industrie; et de l'épouvante 
que peut causer à une nature nerveuse la tuc 
d'un tel établissement. Aussi, ne Tai-je point vi- 
sité et n'en parlé-je que d'après les explications 
qu'on me fournit. II y a peut-être quelque er- 
reur dans ces explications. Qu'on en prenne ce 
que Ton voudra. N'ayant point vu de mes yeux, 
je ne les donne pas comme paroles d'Évangile. 

11 est certain que si l'Amérique n'exportait 
ainsi ses viandes, ce serait peut être les Améri- 
cains qui se trouveraient mangés par leurs bes- 
tiaux et non ceux-ci qui seraient mangés, tant le 
nombre d'animaux nourris dans les pampas es! 
considérable. 

Baltimore est admirablement située pour son 
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commerce. La ville bâtie au fond de la baie de 
Chesapeake, est encore arrosée par la rivière Pa- 
tapsco. Les eaux, comme on le voit, sont \e^ ser- 
vantes de son exportation, et par elles ses bâti- 
timents arrivent avec facilité dans le vaste Océan 
qui les conduit à tous les points du monde. ,, , 

MM. les cochers de la ville ne sont pas arijan- 
geants comme ces braves eaux. 11 faut un quart 
d'heure pour la traverser en voiture. Eh bien I 
un cocher m'a refusé une course que je comptais 
lui payer un dollar. Tant d'exigence de sa part 
m'agaçait, et fièpement, je suis montée dans plu- 
sieurs tramways qui tous ensemble ne m'ont pas 
coûté les cinq francs dont n'avait pas voulu le 
«dédaigneux cocher. 

Ce que je reproche à Baltimore, c'est d'être mal 
tenue comme la plupart des cités Américaines ; 
mais la ville possède quelques monuments, en- 
tre autres, une colonne, souvenir des guerres 
Américo- Françaises, et quelques jolies places ; enfin 
elle m'a paru mouvementée et gaie par csla seul 
qu'elle a été bâtie dans une situation riante. 

L'intérêt qu'elle peut offrir aux voyageurs 
est, du reste, promptement sastisfait. Je pars pour 
Philadelphie Tune des plus grandes et des plus 
j peuplées villes d'Amérique. 

J'avoue que Philadelphie me cause quelque 
déception. Je m'attendais à trouver plus de luxe 
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et surtout plus de soin des rues qui sont aussi 
mal pavées que possible. Des pieds délicats les 
parcourent difficilement. Néanmoins je me ha- 
sarde à descendre celle qu'on appelle laGrande Rue 
et j'y remarque de très beaux magasins. A l'heure 
du repas, le soir, c'est-à-dire vers sept heures, 
les magasins à Philadelphie et, du reste, dans les 
grandes villes d'Amérique, se ferment tout à coup, 
les lumières s'éteignent; les rues sont à peine 
éclairées bien que Ton voie briller de loin en 
loin une lumière électrique. Au bout de quelque 
temps tout s'illumine de nouveau et la soirée 
commence. 

Ce que j'ai trouvé de plus beau parmi les mo- 
numents élevés à Philadelphie, ce sont les post- 
offices d'une architecture vraiment remarquable 
et bâtis en marbre blanc. Comme je comprends 
bien le sentiment instinctif qui porte à élever 
luxueusement ces sortes d'édifices publics les 
plus intéressants de tous ; et qu'on aime le post- 
office d'une aff'ection vague, qu'on se plaise à 
employer le marbre pour ses murailles, que l'on 
pare de fleurs ses cours où s'arrêtent fièrement 
les voitures aux ardents courriers, apportant là 
les flots de la correspondance du monde entier. 

C'est dans ces palais que sous une enveloppe 
légère,mieux protégée par une parcelle de gomme 
que ne le sont les forteresses garnies de canons 
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contre ceux de rennemî, que se décide souvent 
le bonheur ou le malheur de milliers d'existences : 
sous ces enveloppes se font et se défont des for- 
tunes; sous ces enveloppes sont les nouvelles qui 
portent la joie ou la douleur dans les esprits aux- 
quels elles sont destinées, sous ces enveloppes, il 
y a des secrets d'Etat et des secrets d'amour. Je 
n'ai jamais passé, sans un certain émoi devant 
une de ces maisons de la poste où se colportent 
chaque jour tant de choses mystérieuses. 

Du reste les postHjfïîces ne sont pas les seuls édi- 
fices luxueux de Philadelphie qui emploie volon- 
tiers le marbre pour ses monuments. 

La ville qui a, dit-on, 850000 habitants est 
fort mouvementée, de ce mouvement particulier 
Dux grands centres commerciaux. Ce qui fait la ri- 
chesse de presque toutes les cités américaines, c'est 
la facilité de transport que leur procurent les ri- 
vières, les fleuves reliés entre eux par un admira* 
ble système de canaux-. La Delaware passe dans 
Philadelphie qui a un grand port de commerce 
sur la baie de ce nom, comme le Susquehannah ar- 
rose Harricburg, capitale de la Pensylvaniej Tun 
des grand États du district fédéral dans lequel se 
trouve Philadelphie. Une autre rivière encore^ 
l'Ohio favorise rindustrie dVme \ille appartenant 
à ce même état, Pittebourg* Dans le voisinage 
de Pittcbourg, sont de grandes mines de houille 
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qui occupent un nombre considérable de tra- 
vailleurs. 

Mon passage à Philadelphie a été court et calme 
à moins que je ne donne le nom d'aventure à 
un petit incident pendant une promenade que 
j'ai faite à pied le soir. Un homme dont la mine 
me semblait peu rassurante, m'a suivie un mo-r 
ment, j'ai voulu me détourner du chemin où je 
le voyais, je me suis égarée et n'ai pas même 
eu le temps d'avoir peur car une dame, à laquelle 
je m'adressais, m'a obligeamment ramenée à 
mon hôtel, dont je m'étais, du reste, peu écartée. 

Je quitte Philadelphie pour retourner cette fois à 
mon point de départ : New- York. Je me trouvais 
peu satisfaite de Thôtel que j'avais choisi dans le 
voisinage de la gare, mais j'ai eu à me louer de la 
probité des domestiques. Celui qui faisait ma 
chambre a couru après moi, comme je prenais congé 
de mes hôtes, pour me remettre une robe de soie 
oubliée, volontairement, je l'avoue, car la robe ne 
me convenait plus. <r Keep for yon this drees, ai- 
je répondu, yon willdoa keepsakeand remmen- 
ber at of me to your wife. > 

Le quai du train en partance se trouve assez 
élevé dans la gare de Philadelphie. On y monte 
dans un ascenseur. Je me laisse hisser bien vo- 
lontiers; car, il faut que je le confesse, j'ai une 
certaine tendance à aimer le changement, ten- 
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dance un peu repréhensible, je le crains; je 
pourrais mieux voir et mieux étudier, mais pour 
me corriger de ce défaut/doniier plus de poids 
aux études que j'ai pourtant le détsir de bieu 
faire, il ne me faulrait pas être seule toujours; 
il me faudrait t'avoir à mes côtés, ô my dear 
husband ! Et c'est pour jamais que ta direction 
et tes conseils me manquent ! 

Quand on arrive à New-York parPhiladelphie^ 
le train ne peut entrer dans la yille. 11 faut pren- 
dre un ferry*boat pour traverser un court che- 
min de mer, qui vous débarque sur un large 
quai. Je me fais conduire à Thôtel Martin, ou 
d'abord j'étais descendue. Les patrons et les gens 
de rhôtel qui me renonnaissent, naturellement, 
paraissent enchantéâ de mon retour. Mais mon 
intention n'est pas de demeurer longtemps au 
milieu d-eux. Pour [e miment c'est de Pair natal 
qu'il me faut ; je n'aspir^î qii^à revoir la France, 
à revoir Paris, la belle ville, la noble ville, la 
seule de TUnivers! J'ai vraiment des raisons 
pour être flère patrîoliquement de la capitale su- 
perbe de mm pays; sur m3n parcours j'ai tou- 
jours entendu parler de Paris avec admiration, 
j^ai toujours vu tout le monde souhaiter d'y aller 
et m'envier le bonheur de pouvoir Thibiler. 

Que pourrais-je bien faire en ce moment à 
New-Yorkj sinon examiner encore un peu la 
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ville. J'aperçois au bas des maisons des trous 
béants sur les sous-sols ouïes caves, comme 
il y en a à Londres. Il me semble que la police 
devrait empêcher l'ouverture de ces sortes de 
trappes qui sont toujours un danger pour les pas- 
sants. Je remarque aussi avec un certain éton- 
nement que beaucoup de maisons, même celles 
qui sont élevées de six étages, ont des escaliers 
extérieurs. Celui du premier s'arrête au second 
puis reprend au second jusqu'au troisième et 
ainsi de suite. Il n'y a donc pas d'escalier 
intérieur dans ces maisons-là. Cela est pro- 
bable. Je ne saurais l'affirmer, ne les ayant pas 
vues en dedans. 

Pour louer un appartement en Angleterre, les 
pancartes portent ces mots : apartements to let ou 
simplements apartements lorsqu'ils sont garnis. 
A New- York, je lis : apartements to rent. 

Cette ville est comme toutes les villes d'Améri- 
que, à peu près morte le soir, à l'heure adoptée 
pour le repas. 

Les soldats, de même que partout, y sont en 
quelque sorte inconnus. L'armée régulière en 
Amérique est très peu nombreuse ; mais dès que la 
guerre éclate tous les citoyens peuvent être appelés. 

Je n'ai pas vu non plus de décorations. Les 
Américains sont peu accessibles à l'amour des 
hochets, qui sont si fort prisés en France. 
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En partant de France, j'avais des lettres de 
recommandation pour le représentant de la Com- 
pagnie transatlaatique résidant à New- York* 
Je vais le trouver. Nous causons. Il me parle 
longuement d'un de ses amis de France. 

De la pièce où je sais, je vois la maison qu'ha- 
bite rambassadeur de France et qui est, en effet, 
voisine des bureaux de la Compagnie, Enfin jr; 
prends mon billet pour la France* C'est dans le 
paquebot le Saint- Laurent que je dois embar- 
quer» 

Mais avant de quitter rAmérique, si je faisais 
une sorte de récapitulation des endroits et des 
choses qui m'ont intéressée. 

J'ai souffert certainement dans mon trajet en 
mer pour arriver en Amérique ; mais le voyage 
m'a procuré d^intéressanta spectacles parmi les- 
quels je mets en première ligne la rencontre d'un 
immense iceberg, et le passage des îles de sables 
dans les parages de Terre-Neuve. 

Le Canada m'a fait grand plaisir à visiter, ses 
habitants, excepté ceux qui sont de race anglaise^ 
m'ont tous été sympathiques; à Québec, à Mon- 
tréal, à Toronto, tout est charmant. Les cinq 
grands lacs du Nord offrent des spectacles gran- 
dioses et il m*a été donné de naviguer sur deux 
de ces petites mers qui n'en sont pas moins larges 
et profondes; mais quels lacs pourraient passer 
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pour grands, comparés aux mers qui couvrent 
les deux tiers du globe I 

J'ai vu les cascades renommées du Niagara, 
j'ai traversé les savanes dénudées où cependant 
le sable n'est pas si complètement pur qu'il ne 
croisse par ci par là une végétation capable de 
nourrir des animaux; j'ai rencontré ou plutôt j'ai 
vu de loin dans les pampas des troupeaux de bi- 
sons et de chevaux sauvages. 

J'ai passé dans un pays voisin des Mormons, 
cette société d êtres à part où les hommes épou- 
sent plusieurs femmes et où celles-ci bien loin de 
se montrer jalouses, sont les premières au con- 
traire à proposer à leur mari quelque jolie per- 
sonne dont la possession puisse être agréable au 
seigneur et maître qu'elles se sont donné. 

J'ai étudié San-Francisco, la capitale du pays 
où Ton va pour trouver de Tor ; j'ai passé dans 
des vallons sombres entre des montagnes où 
niche l'aigle altier, l'oiseau cruel que nous avons 
nommé roi parmi ceux qui se nourrissent de 
chair. J'ai vu le Texas, la Louisiane, le pays et le 
grand fleuve Mississipi, la ville importante 
bâtie à son embouchure ; j'ai effleuré la Floride, 
la Géorgie et les deux Carolines ; enfin mes pieds 
ont foulé les pavés très mauvais, je le répète, en 
passant des villes les plus populeuses, les plus 
commerçantes et les plus renommées des côtes 
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est de rAmérique du Nord ; et je n'ai été vraiment 
satisfaite que de la capitale de TUnion ; je n'ai 
eu d'admiration sincère que pour Washington, 

Voilà ce que j*ai vUj voilà ce que j'ai étudié» 
hélas I imparfaitement, je le £ens, my dear hus- 
band, maïs j'ai témoigné par ces longues et fati- 
gantes excursions mon désir sincère d'apprendre 
et de m'inslruire. 

Et maintenant je peux partir. Je vais déjeune^ 
à la française à Thûtel Martin avant de me ren- 
dre à bord du Sainl-LaurenL 

Retour en France. 

Me voici donc embarquée sur le Saint- Laureni- 
Dans mon premier voyage, j'ai dû m-habiluer à 
'a mer car je ne me sens pas malade comme 
précédemment j et j'ai le pressentiment que la 
traversée se montrera pour moi meilleure. 

Les recommandations m'ont beaucoup servi au- 
près du capitaine qui me loge dans la cabine la 
plus belle et la plus commode du bord et qui 
m'accorde la meilleure place à table. 

Tout me semble charmant aujourd'hui à bord; 
il me sera facile de m'y plaire tant que je serai pré- 
servée de TalTreux mal qui m'a tourmenlée dans 
mon voyage précédent. Un rien m'amuse ; il y a 
ici, dans une cage dorée, un joli petit oiseau qui 
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fait mes délices; je m'intéresse vivement aux sa- 
luts qu'échange le Saint-Laurent avec les bâli- 
ments que nous rencontrons. Mais l'un de ces 
derniers m'a causé durant quelque temps des 
émotions très vives ; il sifflait en détresse et nous 
avons manœuvré pour aller le secourir. Enfin le 
navire avait moins de mal sans doute que nous le 
croyions, car il a pu continuer sa route vers T Amé- 
rique, et nous, reprendre la nôtre pour la France. 

En parlant de la sirène, le capitaine chaque 
jour, à midi, se sert de ce sifflet pour réunir les 
passagers et leur indiquer l'heure d'après la 
place du soleil. Sans cette précaution nous arri- 
verions en France avec des montres en retard de 
cinq heures. 

Hier, à la nuit venue, nous avons rencontré un 
navire dont le.s lumières étaient de différentes 
couleurs. Cela faisait un effet merveilleux sur le 
large Océan où nous nous trouvions alors complè- 
tement écartés des côtes. « Ce bâtiment est an- 
glais, m'a dit le capitaine, il remplace le Great 
Eastern, qui a échoué sur le banc de Terre- 
Neuve. On le nomme Town of Roma (La ville de 
Rome). Il appartient à la compagnie Line of An- 
chor (La ligne de l'Ancre) de me. ne que le Saini- 
Laurent navigue pour le compte de la Compagnie 
Transatlantique. 

En passant, le Great Eastern est le vaisseau 
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qui a servi de moJèle aux décorateurs de l'œuvre, 
tant de fois jouée à Paris, de Jules Verats, Le 
Tour du monde pièce à grand spectacle et à grand 
succès. 

Un spectacle plus réel qui m'a fort intéressée ; 
c'est la vue des différents phares sur les îles de 
sable, et celui du grand banc de Terre-Neuve que 
nous venons de passer. A quoi ne font point son- 
gcr ces brillantes lumières placées solitairement 
au milieu des eaux sans limites ? Aux brisans 
cachés qu'elles signalent; aux dangers qu'elles 
évitent à ce petit peuple que porte un vaisseau et 
que la mort sans ces lumières secourables vien- 
drait peut-être saisir inopînéoient; ma pensée 
aussi me portait sur ces hautes colonnes, toujours 
secouées par les vents, avec ces hommes qui per- 
chent dessuSj solitaires, dans cette lanterne dont 
jIs ont le devoir d'entretenir le feu. J'ai lu sur 
ces gardiens des phares une belle pièce do vers d'un 
denospoètcs Icsplusdisttngués, André Lemoyne. 
11 y a beaucoup de passagers sur le Saint^tau- 
vent; des médecins, des prêtreSj des jeunes gens 
qui vont étudier à Paris, des Américains, des Es- 
pagnols, des dameSj et parmi elles une Russe fort 
agréable. Tout ce monde est charmant, gai, peu 
de personnes sont malades, pas même moi, qui 
vais très bieri, sauf un léger malaise quand le 
temps est mauvais. 
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On me choie, on m'entoure ; il faut que je ré- 
ponde à toutes sortes de questions qu'on me fait 
sur San-Francisco, car, sur plusieurs passagers 
qui ont aussi entrepris le voyage d'Amérique 
pour leur bon plaisir, je suis la seule qui ait eu 
le courage d'aller jusqu'en Californie. Le temps 
passe comme un songe, on joue à différents jeux; 
on fait de la musique; un jeune docteur de Ve- 
nezuela très fort sur le piano, exécute d'agréa- 
bles morceaux ; moi-même je fais ma partie dans 
ce concert : je joue à quatre mains avec un de 
nos musiciens. On chante, on danse, on se diver- 
tit enfin ! Charmante traversée. Le Saint-Laurent 
me semble avoir plus de confortable que le Ca^ 
nada. C'est peut-être simplement parce que je 
me porte bien que tout me semble mieux sur ce 
navire que sur le précédent: Le lit Brunswick qui 
sur la recommandation de M. le Directeur de 
la compagnie transatlantique de New-York m'a 
été fourni par M. le commandant du bord, est ex- 
cellent et disposé de façon à vous protéger con- 
tre le mal de mer. 

La fêle que nous offre M. le capitaine est tout 
à fait charmante; le dîner même luxueux. 

Les passagers tous aimables ; les femmes gra- 
cieuses, pour la plupart, avec moi ; les hommes, 
sans exception, polis, je pourrais dire galants, 
me feraient regretter une traversée où je n'ai guère 



que de T agrément , si je ne voyais poindre à 
rhorizxMi la Francej ma chère France et mon beau 
Parib? 

Hier soir, nous avons échangé force saints avec 
In Normandie j le navire i(ui vient Je quitter le 
Havre pour se rendre en Amérique, Aujourd'hui 
nous arrivons en rade, mais la mer est trop basse 
pour que nous puissions aborder. Un remonpieiir 
vient prendre les passagers. Nous avons une de- 
mi-heure de mer et nous voici enfin sur lo quai, 
eu Havre. 

Le chemin de fer peu distant du lieu de dé- 
barque tuent, va partir ; c'est la loconioUve fran- 
çaise celle-là que j'entends; c'e.^t la terre de 
France la terre promi.se. Mon cœur bat d*une joie 
folle. Pourquoi quitter cette terre bénie de la patrie? 
I 11 me semble en ce momentj que je n'irai pas 
désormais courir les terres lointainett^ ou je n*ai 
rien découvert qui m'ait procuré une satisfaction 
complète. C'est ici; dans mou pays, à Paris seu- 
lement, que je trouve une joie intense et je ne le 
c[uitlerai plus. 
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DEUXIEME PARTIE. 

ANTILLES 
CHAPITRE pr 

DE SAINT- N AZ AIR E A SATNT-THOMAS. 

Serments téméraires- — Départ pour Mexico. — Escale 
à Santander, — La Ville de Bordemix. — Saint- 
Thomas- — Causerie sur la montagnep — Ua bal sur 
un steamer. 

L'année dernière en revoyant ma France, mon 
Paris, j'avais juré de ne plus les quitter : à quoi 
servent donc les serments? La nature est si fai^ 
ble! J'ai soif desgrauds horizons iuconnus. Il faut 
que j'aille loin, bien loin encore... Alors quand 
j'aurai visité les deux Améiiques..* Comme ce sera 
charmant de me souvenir!... 

Et me voici à Saint-Nazaire, sur les bords de 
cet Océan que je ne devais plus traverser, et prête 
à embarquer pour un voyage en mer qui sera 
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plus long que le premier... Oh! versatilité de 
Tesprit ou du moins de mon esprit changeant et 
aventureux! Dear husband, my darling, tu sa- 
vais bien, par exemple, que mon cœur, lui, n'est 
pas changeant ! Ce cœur conserve à la mémoire 
cette affection, cette tendresse sincère qu'il té- 
moignait jadis à répoux bien-aimé! 

Deux demoiselles avec lesquelles j'ai bientôt 
fait connaissance sont assez aimables pour m'ac- 
compagner à Pornichet, plage voisine de Pornic, 
où la mode se porte pour les bains de mer. Nous 
avions un cabriolet attelé d'un petit cheval breton. 
Je conduisais, ce qui nous mettait toutes les trois 
en belle humeur. 

Au retour cela a changé. Une pluie dilu- 
vienne nous force d'abandonner cheval et voitu- 
re pour nous réfugier dans une miisonnette sur 
la route. L'humble demeure était habitée par la 
fimme d'un gendarme qui fit son possible pour 
nous sécher et nous bien recevoir. En retour de sa 
complaisance, je donnai une piécette à son bébé 
pour qu'il achetât un jouet à la kermesse pro- 
chaine. Le beau temps revenant nous sommes 
remontées en voiture. 

Le 21 juillet 1886 j'embarque sur le steamer la 
Ville de Bordeatix pour me rendre à Mexico. 

Nous descendons l'Atlantique ou plutôt cette par- 
tie de l'Atlantique appelée le golfe de Gascogne et 
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bout de vingt-quatre heures nous faisons escale 
r la côte espagnole à Sanlander, 
Depuis quelque temps déjà nous apercevons 
les hautes maibous de cette \ille bAtie sur le 
bord de la mer, plus loin, comcnô une sorte de 
brouillard se confondant avec les nuagjs, senties 
monts Cantabres, à la di^oite d-^squels TEbre, qui 
prend sa source à Fontsber, dans la province de 
Saiitaiider, et Tun des plu5 graii U fl^Hives de 
TE&pagne, va courir à Test poursedéverserdansla 
Méditerranée. 

Puisque je parle de TlCbro, je ne résiste pas au 
désir de rappeler ici ua épis j do au [uel donna 
lieu certain passage exé:ut'i sur ce fleuve consi- 
dérable. 

A Xerta, les eaux de riv>re sont resserrées 
entre deux chaînas de montagnes qui les font aussi 
effrayantes que dangereuses. On avait cru le dé- 
filé appelé Las Armas absolument impraticable. 
Eh bien ! Tarmée frani;aise cependant s'y fraya 
un chemin lors de la guerre de succession. Et le 
défilé de Las Araïas n'a pis moins de quinze 
lieues- 

En pensant à ce trait de courage superbe auquel 
ont pris part îantde braves soldats de mon pays, 
j'en suis à me demander quel attrait peut offrir 
la guerre cruelle pour exciter ainsi rhêroïsme? 
IéSS no^Bi de ces nombreux héros, sauf quelques 
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uns, demeureront à jamais dans Foubli. Et nul 
n'a songé encore, parmi les puissants, ceux qui 
ont charge de tant d'existences, nul n'a songé à 
tourner vers les grandes entreprises utiles cet 
héroïsme toujours stérile des tueries humaines : 
le soldat donne son sang sans marchander: et 
pour creuser des terres d'où la fièvre surgit, 
pour obliger la surface de notre globe à se faire 
clémente aux bâliments qui voudraient porter en 
tous lieux l'abondance et la richesse, il n'y a plus 
un soldat ; il n'y a plus que des mercenaires. 

Mais je veux laisser là ces désolantes réflexions, 
pour revenir à Santander, où j'ai débarqué tout 
à l'heure. C'est un petit vapeur espagnol qui est 
venu nous chercher, le steamer demeurant en rade, 
et nous a amenés jusqu'au port de la ville. Les 
maisons élevées le long du quai m'ont paru gé- 
néralement belles ; surtout un grand hôtel avec 
vérandahs luxueuses, ayant une large entrée, 
majestueuse comme celle d'un palais, et dont le 
rez-de-chaussée est occupé par un brillant café. 

Il y a dans la ville des tramways et des mar- 
chés modernes ; mais on y trouve aussi des rues 
étroites et sombres, comme on en bâtissait jadis, 
autant pour se préserver de l'ardeur du soleil, 
le jour, que pour pouvoir mieux se défendre 
contre les coupe-jarrets, la nuit. 

Me voici de nouveau embarquée. Je n'aurai 
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pas, me JîL-orij moins de vingi-cinq jours de tra» 
versée ; et je suis déjà malade à mourir ! Ah! je 
pourrais crier ce vers de La Fontaine: 

Amour, amour, quand tu noug tiens. 
On peut bien drie : adieu prudence : 

Avec cette différence que je ne suis pas un lion 
amoureux d'une ieninie, mais une femme amou- 
reuse de la Terre que je voudrais pouvoir em- 
brasser toute d'uu coup-d'œil. C'est pourtant vrai 
my darlingj que ce goût des voyages, que tu 
m'avais doané d'abord, quand nous parcourions 
ensemble notre France aimée, eàt devenu, chez 
moi depuis, une inguérissable passion. 

Notre steamer porte un chargement assez ori- 
ginal. C'est qu'il s'agît de pouvoir procurer à 
tous les passagers une nourriture abondante et 
fraîche. Il y a donc à bord quelques milliers de 
volailles, coqsj poules, canards; six bœufs, vingt 
moutons. Tous ces animaux sont dans des cages 
1res aérées sur le pont^ du côté des troisièmes^ 
et heureusement ne se doutent pas qu'ils sont 
destinés à une hécatombe que chaque jour le cou- 
teau du sacrificaleur vient diminuer d'une de ses 
tètes. On nous sert à table de la viande fraîche; 
le cuisinier est un artiste culinaire; malgré cela 
je ne saurais manger; il faut que M* le comman- 
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dant s'en mêle pour me forcer à ne pas me laisser 
périr d'inanition. 

Le commandant est un aimable hoaime qui 
s'intéresse beaucoup à ses commensaux. Il m'a 
emmenée dans sa cabine et m'a donné à boire 
une liqueur qu'il protend souveraine contre le 
mal de mer, c'est un mélange de plantes 
aromatiques, une espèce de bitter appelé Koctel; 
puis il m'a montré sa bibliothèque, ses dessins» 
m'a prêté quelques livres et enfin m'a fait cadeau 
d'une belle carte qu'il a dessinée lui-même, qui 
représente les divers parcours de notre voyage 
sur l'Océan. Celte carte, coloriée avec habileté, 
est embellie assez bizarrement d'une étoile por- 
tant cette inscription : 

« 0}mme ElU^ je... voudrais briller. » 

Parmi les différentes lectures que je dois à la 
gracieuseté du commandant, une brochure écrite 
par le prince de Monaco sur le &iUf'Streamj m'a 
particulièrement intéressée. 

Les lettres de France pour les Antilles qu'em- 
porte notre transatlantique, la Ville de Bordeaux, 
sont sous la surveillance spéciale d'un employé 
supérieur des postes qui occupe à bord la 
place d'honneur. Cet employé est mon voisin 
de table et je n'ai vraiment qu'à me louer de ses 
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alteiUiûBs. II faut aiissi que je rende justice au 
docteur, qui se trouve momentané m eut sur la 
Ville de Bordeavx, car il appartient à ]a mat-ine 
militairCj et qui se montre plein Je sollicitude 
pour une passagère comme moi, toujours souf-- 
frante. 

On vient de me dire qu'un pauvre passager de 
la troisième claï^se est devenu soudainement fou 
furieux; qu'il veut tuer les gens à coups de cou- 
teau. On a été forcé de renfermer et deux mate 
lots sont chargés de le garder à vue* 

Nous avons à bord deux jeunes gens d'Haïti 
qui reviennent dans leur pays après avoir tait 
leur éducation en France, C'est le frère et la 
sœur que j'ai trouvés cliarmants, malgré la cou- 
leur loncée de leur teint et qui m'ont semblé très 
intéressants par la mutuelle affection qu'ils se té- 
moignent. 

Il y a encore un passager dont l'histoire vaut 
la peine d'être racontée : Un Alsacien jouissait 
d'une très grande fortune à Strasbourg, sa ville 
natale, où il avait plusieurs fabriques. Lors de 
la guerre avec la Prusse^ il n'a point hésité à 
abandonner sa belle situation dans la grande 
ville alsacienne, plulùt que d'opter pour la natio- 
nalité allemande. Il est venu s'établir à Mexico, 
où il travaille à refaire sa fortune. Il envoie à 
PariSj tous les ans, une forte somme à la sociét 

1^ 
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d'Alsace^Lorraine, La France, c'est sa pensée 
conslaïUe ; tout ce qu'il fait c'est pour qu'il en 
résulte un avantage pour la France ; et quand 
il aura travaillé assez, il reviendra dans sa pa- 
irie, dépenser au milieu des siens l'aisance qu'il 
aura acquise une seconde fois. 

Un seiior et une sefiora espagnols viennent de 
nous donner un divertissement que nous avons 
fort apprécié^ coiume on apprécie, dans un long 
voyage en mer, tout ce qui en peut détruire la 
monotonie. Ils ont dansé la fandango^ danse amé- 
ricaine a laquelle je trouve de l'analogie avec la 
baun^ée d'Auvergne: La femme tenant de chaque; 
côté sa jupCj se Ijalance de droite et de gauche 
devant rhomme qui saute en frappant des mains. 
A terrCj cette danse n'aurait peut-être pas excitél 
mon enthousiasme, mais en mer, tout est bon. , 

La l 'illc (le Bordemix arrive en vue de Saint-' 
Thomas, Tune des Iles Vierges qui font partie 
du groupe des petites Antilles et qui appartient 
au Darjcniark. 

Nous apporttms des dépêches pour ce pays. 
Une barque est mise à la disposition de M. l'Agent 
des posteSj qui me propose de profiter de l'escale 
exception ne! le, et qui aura plaisir à me faire voir 
la ville, baptisée du nom même de l'île, où il se 
rend pour porter les dépêches. Je n'ai garde 
de refuser une offre si obligeante, et je crois, 
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entre nous, que je n'ai pas été sans exciter quel- 
que envie parmi les passagers, moins fortunés 
que moi, qui restent à bord. 

Le canot, conduit par quatre forts rameurs, 
nage rapidement jusqu'à Tîle; et bientôt nous 
abordons à Saint-Thomas. 

La ville abritée par la montagne et bâlîe au 
bord de la mer, est dans une situation délicieuse. 
Nous n'avons pas de chance en arrivant. Il pleut. 
Il faut nous réfugier quelque part. Voici prccisé- 
ment un café à l'Européenne. Mon aimable corn-- 
pagnon vite nous y conduit- Je suis dans le pays 
du rhum, aussi ne me fais-je point prier pour en 
accepter un verre. Le temps ne tarde pas à se ras- 
séréner. Nous en profitons pour sortir du café 
qui est au milieu même d'un beau jardin^ avec 
grands arbres et labyrinthe. Nous visitons à la 
hâte la ville qui ne possède guère qu'une seule 
lue, mais large et bien bâtie. Plusieurs habitations 
. se trouvent éparpillées dans le voisinage et le long 
descoteaux que forme le pied des montagnes très éle- 
vées dans ce pays. Saint-Thomas, qui, me dit-on, 
fait beaucoup de commerce avec les États-Unis 
n'a pas moins de douze mille habitants. Les fem- 
mes que je rencontre portent dos robes claires et 
légères. Elles ont pour coiffure un foulard voyant 
artistement enroulé autour de leur front. 

Au bout de la grande rue, nous trouvons une 
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église catholique où nous entrons un instant. 
Nous quittons bientôt le saint lieu où je ne re- 
marque rien de particulier. 

Mon compagnon me propose une promenade 
à pied. Nous trouverons plus loin la Ville de Bor- 
deaux qui s'est rapprochée de la côte. J'accepte 
la promenade et le puis sans crainte, M. TAgent 
des postes me guide dans un pays qu'il connaît 
admirablement, même les difficiles chemins de 
la montagne où il a chassé plusieurs fois. 

Malgré une chaleur très vive, notre course à 
travers la campagne et les jardins m'est infini- 
ment agréable, nous trouvons ensuite la route 
qui longe la mer, après l'avoir suivie pendant un 
kilomètre environ, nous nous engageons de nou- 
veau dans un chemin de campagne, un chemin 
admirable bordé de très beaux arbres, d'une 
espèce inconnue en Europe : des cocotiers, des 
bananiers, des cannes à sucre, du tabac, des 
flamboyants, ainsi appelés parce qu'ils sont cou- 
verts de fleurs rouges magnifiques. C'est là que 
pour la première foisj'ai vu des régimes de ba- 
nanes. 

Ce paysa.^e me semblait admirable et, je l'a- 
voue, les soins dont j'étais l'objet de la part de 
mon compagnon, prêtaient peut-être plus de 
charmes encore aux douces émotions que m'ap- 
portait la vue de la campagne. Une femme après 
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tout, ne reste jamais tout à fait indifférente aux 
attentions d'un homme bien élevé et instruit qui 
cherche à lui être agréable. 

Mais la nuit -vient, il faut pour retrou- 
ver la côte que nous nous engagions sur un che- 
min en pente, raide, pierreux et plein de flaques 
d^eau, La difficulté de maints passages m^est 
aplanie par les soins et la complaisance de mon 
compagnon qui me soutient de ses bras robustes 
pour les traverser. 

Dans ces petits chemins, nous rencontrons une 
foule de nègres et de négresses qui ne manquent 
pas de nous saluer poliment* 

Nous sommes maintenant dans la nuit noire, 
et si je n*avais tant de confiance en mon compa- 
gnon, j'aurais peur, je crois- Mais une lumière 
brille toat à coup et dissipe mes craintes. Nous 
avançons et ce sont des feux clairs placés à quel- 
que distance les uns des autres^ que nous aper- 
cevons, et qui détruisent ces ténèbres. Nous 
nous trouvons bientôt au milieu de deux cents 
nègres, hommes el femmes, portant tous sur la 
tète des bannes de charbon dont ils chargent 
notre propre navire ; et c'est pour les* éclairer 
dans leur travail que Ton a allumé les feux. Le 
commandant de la Ville de Bordeaux nous voit 
et nous fait aussitôt servir de la bière, devinant 
' que nous avons grand soif. 

8, 
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En effet, je bois avec délice un \erre de cette 
boisson fraîche. J'en aurais bu un second si Ton 
ne m'eût arrêtée en médisant que je me ferais 
du mal. 

Sur cette île danoise je devais trouver quel- 
ques meilleurs moments. Le lendemain le com- 
mandant m'invite à venir déjeûner avec lui sur 
le Salvador, navire en partance pour la Jamaïque, 
je le prie de m'excuser, ayant su que je me trou- 
verais la seule dame au milieu d'une vingtaine 
d'officiers. 11 revient à la charge, le soir, et veut 
m'emmener dîner sur le Venezuela, autre bâtiment 
qui va partir pour l'Amérique française. Je refuse, 
malgré Tattrait de me trouver à ce dîner 
avec les consuls de France, d'Espagne et autres 
graves personnages. Je remplace la satisfaction 
que m'aurait causée si agréable compagnie, par 
le plaisir de faire une nouvelle promenade dans 
le pays. Nous montons dans la yole et nos qua- 
tre matelots rament pour nous conduire au 
port. Mais là, le quai n'est point de niveau avec 
notre barque ; il est très haut. J'aurais eu be- 
soin d'un ascenseur. N'en trouvant pas, je grimpe 
de cette singulière façon : Mon compagnon 
debout, sur le quai, me tend les deux mains, 
deux matelots, de chaque côté me font des leurs 
un marche-pied sur lequel je monte et me voilà 
ainsi hissée. 
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Cette fois mon aimable guide me conduit dans 
la montagne pour me faire jouir du coup d'œil 
féerique que m'offrait la ville à nos pieds, le pay- 
sage qui l'entoure et la mer au loin avec ses 
reflets d'argent et d'azur. Dans ces chemins 
abrupts et raides de la montagne se trouvent des 
petits plateaux où l'on a bâti des cases, espèce 
de cabanes en planches qu'habitent les nègres. 
Ces gens pour la plupart paraissent heureux . et 
satisfaits de leur sort. Ils sont peu difficiles sur 
le chapitre de leurs amusements ; une jeune né- 
gresse dansait ou plutôt sautait à la grande joie 
de ses congénères, en tenant un chaudron qu elle 
frappait avec un caillou, et les sons de cette mu- 
sique élémentaire répétés dans la montagne par 
mille échos, lui causaient un vif plaisir, qu'ex- 
primait son visage mobile, aux gros yeux naïfs. 

Mais nous nous écartons des nègres pour grim- 
per plus haut encore. La vue du ciel, que nous 
cache souvent les anfractuosités de la montagne, 
la contemplation des étoiles qui nous montre 
bientôt la nuit, tourne notre conversation vers 
un lyrisme plein de charme ; j'écoute, toute trans- 
portée, d'une espèce de piété, la leçon d'astrono-^ 
mie que veut bien me donner mon compagnon. 
Nous sommes sur un de ces points du globe d'où 
l'on peut voir en même temps Vétoile Polaire et la 
Croix du Sud. Malheureusement le ciel se couvre 
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au Midi, et la Croix du Sud nous demeure invisi- 
ble. Cette leçon d'astronomie forcément incom- 
plète, nous la remplarons par une causerie sur la 
langue espagnole et la langue anglaise. 

Il faut pourtant nous résoudre à rentrer à bord. 
Le ciel qui s'obscurcit davantage, la Lune qui se 
brouille nous y décident lout à coup, car nous 
craignons forage, et en effet les éclairs ne tardent 
pas à illuminer le chemin et le tonnerre à gron- 
der dans la montagne. C'est en assez piteux état 
que nous revenons à bord. Le commandant du 
steamer, inquiet, avait déjà envoyé des hommes 
à notre recherche. 

Avant de quitter cette <r île fortunée :►, le 
comniaudant de la ViUe de Bordeaux, veut offrir 
aux dames de Saint-Thomas un bal sur son na- 
vîre. En quelques henres ses matelots ont trans- 
formé le pont du bâtiment en un salon parfaite- 
ment éclairé avec des lanternes vénitiennes aux- 
quelles s'adjoignent des faisceaux de drapeaux 
appartenant aux diverses nationalités des officiers 
et des consuls qui figurent parmi les invités. 

Rien de plus charmant que cette fête égayée par 
des danses pleines d'animation et les friandises 
d'un buffet ofi Ton trouve des glaces délicieuses 
et du Champagne exquis. 

Je demeure pour mon compte quelque peu 
confuse des honneurs que veut me faire M. le 
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commandant qui, me tenant à son bras, me pré- 
sente les consuls de France et d'Espagne. Ces 
messieurs ont l'obligeance de me parler du 
voyage que je suis en train d'accomplir, et de fé- 
liciter en moi une voyageuse dont ils admirent le 
courage, l'intrépidité. 
On se sépare à minuit. 



CHAPITKE II 



DE SAINT-THOMAS AU MEXIQUE 



Le préjugé de la couleur. — Le cap Haïtien. — Les 
Boucaniers de l'île de la Tortue. — Toussaint Lou- 
verture. — Cuba et la Havane. — Arrivée à Vera- 
Cruz. — Flore et Faune américaines. — Quatre types 
humains. — Orizaba. — Mexico. — Les sympathies 
pour la France. — Les monuments de Mexico. — 
Le château de Tchapultepeck. — Le collège militaire. 
— Retour à Vera-Cruz. — Saint-Jean d'Ulloa. 



Nous faisons un court arrêt devant Saint-Jean 
de Porto-Rico. Je ne descendrai point à terre, 
ayant l'intention de voir plus tard commodément 
cette ville, une douzaine de passagers seulement 
profitent de Toccasion, au nombre desquels se 
trouve un homme de couleur. On m'avait affir- 
mé que les plus stupides préjugés existent dans 
les colonies contre tout individu soupçonné de 
compter des noirs parmi' ses ancêtres. Je ne vou- 
lais pas le croire. Le doute m'est impossible au- 
jourd'hui. Ce jeune homme de couleur, bien élevé, 
instruit, qui vient de faire son éducation à Paris, 
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un garçon decafca refusé tout àThoure de le ser- 
vir comme il servait ses compagnons. Et il paraît 
que c'est partout ainsi. Tout ce qui provient de 
race nègre ne doit attendre que dédains au pays 
où il est né; on ne lui accorde pas même sa place 
dans un tramway, et s'il a soif, qu'il demande à 
boire dans une taverne ! Est-ce assez ridicule ? 

Escale au Cap-Haïtien, chef-lieu d'un des dé- 
partements d'Haïti, île considérable, qui a une 
histoire digne de fixer l'attention. Cette île dont 
h nom Haïti signifie en langue caraïbe pa,y3 
montagneux, était habitée par des kanates 
(hommes) barbares et guerriers comme tous les 
sauvages, lorsque Christophe Colomb la décou- 
vrit et en prit possession au nom de l'Espagne. 
Quelques aventuriers français vinrent s'y établir. 
Ils chassaient dans les prairies les bœufs sauva- 
ges et faisaient commerce de leurs peaux en 
Europe. Pour sécher et fumer la viande, ils se 
servaient d'un gril ou boucan, de là leur nom 
d3 boucaniers. Plus tard, les Espagnols qui, en 
exterminant tout autour d'eux, avaient aussi 
exterminé les animaux doat les boucaniers fai- 
saient leurs richesses, n'eurent pas de plus redou- 
tables ennemis. Forcés de se retirer dans l'île de 
la Tortue, voisine d'Haïti, les boucaniers devin- 
rent ces hardis flibustiers dont le nom seul ins- 
pira longtemps la terreur. Ils combattirent avec 
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acharnement tout ce qui tenait à l'Espagne, abor- 
dant avec une témérité inouie les forts navires 
de commerce, s'emparant de leurs marchandises, 
massacrant leurs équipages. Ces dangereux pira- 
tes attaquaient jusqu'aux villes, dont plusieurs 
tombèrent en leur puissance. La France, en 
guerre elle-même à cette époque avec l'Espagne, 
les reconnut, les adopta en quelque sorle, leur 
envoya un gouverneur. 

L'île ainsi convoitée par des Européens et 
défendue par ses naturels ou par ceux qui se 
croyaient en droit de s'y implanter, fut partagée 
en plusieurs territoires et reçut plusieurs noms : 
Haïti où île de Saint-Domingue est aujourd'hui 
république d'Haïli à l'Ouest; république Domi- 
nicaine au Sud-Ouest. Que de guerres avant cette 
entente entre les Espagnols, les Français, les 
noirs, que de massacres se firent ensuite dans ce 
pays placé au milieu des Antilles ! Je n'eu veux 
reLeiûr qu'un nom, devenu illustre dans l'his- 
toire^ celui de Toussaint Louverture qui prouva 
bien en combattant pour l'indépendance des 
sieoSj que sous une peau noire on peut trouver 
un grand cœur et une grande intelligence. Je 
doute fort que les créoles, si dédaigneux pour les 
gens de couleur, découvrent parmi eux un 
homme à la hauteur de Toussaint Louverture 
qui ne fut pas jugé de si mince acabit, puisqu'une 
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fallut rien moins qu'un général français, le gé- 
néral Leclerc, pour avoir raison de ce nègre! 
Quand Toussaint Louverture écrivait à Napoléon, 
il disait : le premier homme des noirs au premier 
homme des blancs. 

Ce pays très montagneux, comme nous le 
savons est riche en mines d'or, d'argent, de 
cuivre, de mercure et en bois précieux. Malheu- 
reusement de nombreuses rivières rendent le sol 
humide et malsain ; malheureiusement encore ses 
habitants insensés, les noirs comme les blancs, 
préfèrent dépenser leur argent et leur sang avec 
des armes meurtrières, que d'exposer leurs per- 
sonnes aux fatigues, aux dangers de travaux qui 
assainiraient de sol et profiteraient à tous. 

Le Cap Haïtien est bâti sur le bord de la mer, 
au pied d'une montagne, situation charmante 
qui se trouve celle de la plupart des villes dans 
toutes les îles des Antilles, les maisons ressem- 
blent aux maisons européennes. Celles que j'aper- 
çois ne sont pas hautes, deux étages seule- 
ment. Il y a des tremblements de terre dans le 
pays, où je remarque des ruines ; peut-être est-ce 
là le motif qui empêche d'élever davantage les 
habitations. Celles-ci suffiraient cependant à écra- 
ser ceux qui se trouveraient sous leurs débris. En 
lait de ruines, je trouve encore ici d'anciens forts 
bâtis jadis par les Français. On se moque un peu 

9 
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chez nous de la République Dominicaine parce 
que les officiers de cette république, sont dit-on, 
presque aussi nombreux que les soldats : ceci, je 
n'en sais rien, mais ce que j'affirme, c'est que 
ces officiers ont des traitements insuffisants, car 
ils sont habillés misérablement, à les prendre 
pour des mendiants. 

Nous faisons route pour la Havane et pendant 
le parcours nous rencontrons le navire qui est en 
train de poser le câble sous-marin. 

Il est deux heures quand nous arrivons en vue 
de la capitale de Tile Cuba qui appartient 
encore aux Espagnols ; mais on dit leur posses- 
sion menacée, les États-Unis ayant le plus grand 
désir de s'approprier Cuba. En effet cette Reine 
des AniiUes avec ses mines d'or, de fer, de cuivre, 
d'aimant, ses baies, ses ports nombreux, ses su- 
perbes forêts, serait un riche joyau bien propre 
à tenter la cupidité de gens que pour mon compte 
j'ai toujours trouvés avares et d'une probité qui 
m'a semblé souvent douteuse. Il est vrai que je 
n'ai jamais eu ni le temps ni le désir de fréquenter 
la haute société américaine et que ceux avec les- 
quels je frayais aux États-Unis pouvaient se croire 
autorisés à tirer d'une étrangère la plus grande 
quantité possible de piastres. 

En mettant le pied à la Havane, on s'aperçoit 
tout de suite qu'on est dans une ville espagnole, 



DEUXIEME PARTIE 147 

rien qu'aux mantilles et aux toilettes voyantes 
des femmes. Le tabac est en grand honneur à la 
Havane et les femmes même y fument sans se gê- 
ner ; on les voit aborder un homme sur le trottoir 
et de l'air le plus naturel du monde allumer leur 
cigare au cigare que tient à sa bouche l'individu 
auquel elles viennent de s'adresser. 

L'Espagne, plus arriérée que les autres nations 
Européennes sur le chapitre de la liberté, garde 
encore des esclaves à Cuba, cependant la ville 
capitale de l'île, très peuplée, possède des rues, 
des trottoirs, des maisons, des églises qui indi- 
quent un pays civilisé. A la vérité les rues lais- 
sent à désirer du côté delapropreté; maisce manque 
de soin, on est obligé de le constater dans presque 
toutes les cioudad des Amériques. J'ai remarqué, 
par exemple, la singulière façon qu'ont les Hava- 
nais d'enterrer leurs morts : ils les placent dans 
un mur épais au fond d'une espèce de case ou 
tiroir scellé. Et le mur contient un nombre indé- 
terminé de ces cases. En passant, je dirai que les 
restes de Christophe Colomb, mort en Espagne, 
qui avaient d'abord été confiés à Saint-Domingue 
se trouvent à la Havane depuis 1795. 

Il fait très chaud ici, et pour intercepter tout rayon 
du soleil, on couvre d'une toile les rues étroites 
dont les maisons sont généralement élevées. 

La vie à bord nous est rendue très agréable 
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par notre aimable capitaine, qui offre aux hommes 
des dîners et qui m'envoie son maître d'hôtel avec 
toutes sortes de rafraîchissements, des glaces, 
des liqueurs, du Champagne, nous faisons de la 
musique ; on danse une polka ; on s'évente avec 
un éventail chinois, don de notre galant comman- 
dant : nous avons dans notre société des hommes 
très comme il faut, le docteur du bord qui appar- 
tient à l'armée de marine, M. le directeur de la 
banque de Vera-Cruz, le plus riche planteur du 
Mexique, plusieurs dames mexicaines dont une au 
teint singulier que j'ai malignement surnommée la 
dame jaune. Toutce monde plaisante, ritet s'amuse. 
La veille de notre arrivée au port de Vera-Cruz, 
nous avons eu une soirée très originale, qui s'est 
terminée par une chanson en l'honneur de la Villede 
Bordeaux, que nous avons tous répétée en chœur. 
Le riche planteur dont je viens de parler et qui 
s'est montré pour la passagère parisienne aussi 
gracieux que possible, veut bien m'offrir une 
place dans sa barque pour aborder à Vera-Gruz. 
J'accepte avec reconnaissance, car je n'étais pas 
précisément rassurée à l'idée de confier ma vie 
aux bateliers d'aspect peu engageant qui devaient 
me conduire. Je prends congé du capitaine 
en le remerciant de ses soins pendant les vingt- 
cinq jours que j'ai navigué sur la ViUe de Bor- 
deaux et me voilà sur la yole. 
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Il faut que je dise en passant que pendant ces 
vingt-cinq jours de traversée, le temps a été con- 
stamment doux et ne s'est fâché que durant un 
moment assez court. C'était un coup de vent, mais 
un coup de vent à porter la terreur dans Tesprit 
d'une personne moins habituée que moi aux re- 
virements subits de la mer, car le navire était 
secoué de façon à le croire vingt fois près de 
s'engloutir. 

Je vais à Mexico. C'est le chemin de fer qui suc- 
cède au bâtiment où, depuis un mois bientôt, je 
me suis habituée à vivre de si agréable façon ; 
mais j'ai le temps de revoir l'Océan. Pour le mo- 
ment la fièvre de l'inconnu m'agite. 

Je souhaite passionnément de parcourir ce pays 
qui peu d'années auparavant fut battu par la 
France. 

La chaîne de montagnes qui longe toute la 
côte occidentale des deux Amériques sous le nom 
générique de Monts Rocheux dans l'Amérique 
Nord et de Cordillière des Andes dans l'Amérique 
Sud, donne naissance à de nombreux plateaux, 
parmi lesquels se trouve le Mexique. 

Plaines et plateaux, quand ils n'atteignent pas 
iinealtitudeexceptionnelle, sont couvertsde hautes 
herbes appelées savanes où les voyageurs sont 
généralement dévalisés, ce qui est cause que Ton 
donne aux voleurs le nom de pirates de la Savane. 
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L'Amérique, louchant les deux pôles, présente 
toutes les variétés de climat, même à latitude 
égale, à cause des montagnes dont la température 
n'est pas la même au pied, sur le versant ou au 
sommet. 

Les volcans les plus terribles et les plus élevés 
du globe se trouvent en Amérique. Dans cette 
vaste partie de notre sphère sont les gisements 
précieux de la géologie, les mines d'or, d'argent, 
de platine, de cuivre, de fer, de mercure, de 
houille. 

En botanique, l'Amérique offre tous les con- 
trastes, depuis les arbrisseaux rabougris jus- 
qu'aux arbres gigantesques des grandes forêts ; 
depui.s la pomme de terre modeste, depuis le 
maïs, le manioc, le tapioca, le quinquina, la va- 
nille jusqu'au cotonnier, au cacaotier, à l'ipéca- 
cuanha, au jalap, au tabac. Là, croissent l'indigo- 
tier et tous les bois de teinture, l'hévé, l'arbre 
à caoutchouc, les cactus, l'acajou, la canne à 
sucre, le caféier, les plantes qui fournissent les 
épiées utiles aux autres parties du monde. 

En zoologie, l'Amérique ne laisse rien à désirer; 
tous ou presque tous les spécimens d'animaux 
terribles, dangereux, ou bienfaisants, ou char- 
mants vivent sur les diverses zones cle ce pays 
qui, de chacun de ses bouts, avoisine les pôles, 
Dois-je citer le castor, le bison, le jaguar, le cou- 
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gaar (espèce de grand chat) le tapir, le chinchil- 
la, le lama, la sarigue, la cigogne. 

Et parmi les reptiles épouvantables : le boa, le 
serpenta sonnette, le trigonocéphale. 

Et les oiseaux de proie ; le vautour, l'aigle, le 
condor, puis les mignons canaris, oiseaux-mouches, 
colibris, les gais perroquets aux plumes admira- 
blement nuancées. 

Les populations de l'Amérique ont quatre types 
bien différents : les blancs descendant des Euro- 
péens ; les indigènes, que l'on s'est plu à appe- 
ler des indiens, américains au teint cuivré ; les 
nègres qui ont été transportés de l'Afrique pour 
faire des esclaves et qui pour la plupart ont 
recouvré leur liberté ; enfin les races mélangées 
des lies. On m'affirme que la couleur noire d'un 
ancêtre peut toujours reparaître chez ses des- 
cendants et que, par exemple, il est possible que 
cet homme de couleur qui vous paraît absolument 
blanc procrée des enfants noirs. 

La religion chrétienne, apportée par les 
Européens, domine les peuples civilisés. Elle a 
remplacé au Mexique, où je me rends, l'adoration 
du soleil professée par les Aztèques, premiers 
habitants de ce pays. On connaît aujourd'hui les 
indigènes sous le nom d'Apaches. 

Le voyage de la gare de Vera-Gruz jusqu'à la 
capitale du Mexique sera de quatorze heures. 
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Nous chacgerons de traio à Espéranza située à 
moitié route. 

Le chemin esl à mes yeux une merveille, 
comme je le dirai tout à Theure; maïs si peu sur, 
que nous avons dans îe premier wagon cinquante 
soldats arméb contre l'attaque possible des bri 
gands, dont Taudace est toujours un danger pour 
ceux qui traversent le pays. 

Les brigands, sans cette précaution, auraient 
beau jeu, en elTetj pour s'emparer des marchan- 
dises et [liîler les voyageurs înoITensifs dans des 
chemins de montagnes où les rails sout placés au 
fond de vallon encaisses ou dans des routes lon- 
geant des précipices sur lesquels des ponts sont 
hardiment jetés* 

Un gouvernement plus fort comme Tavaient 
rêvé pour le Mexique Tempereur Napoléon III et 
rinfortuné Maxirailienj aurait mis un terme à 
ces barbares pillages d'hommes non moins bar- 
bares et indiciplinés; mais le Mexique est g,i?aiid ; 
sa population n'a pas eu le temps encore de se 
civiliser, les villes nYitani qu'une portion de ce 
large pays montagneux; et il faudra peut-être 
des biècles pour que le rêve des deux empereurs 
se réalise et qu on puisse vivre en sûreté sur ce 
sol riche où îa terre donne sans compter et pres- 
que sans travail, 

La route que je parcours m'émerveille, je le 
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répète, quand je n'ai pas la vue des montagnes 
superbes recelant dans leurs flancs tous les tré- 
sors de la géologie; j'abaisse les yeux sur le sol 
et je vois que tout ycroîtj des plantes et des fruits 
utiles à la vie de l'homme ; que pas un mètre de 
terrain n'y semble improductif. 

Nous nous arrêtons à Orixaba, petite ville qui 
m'a semblé assez laide, à 80 kilomètres de Vera- 
Cruz. Nous ne repartirons que demain raatîn. II 
faut laisser passer le train de Mexico, Si la villo 
n'est pas belle, un souvenir historique me la rend 
chère. Elle fut occupée en 1862 par Farmée fran- 
çaise qui avait à passer dans des chemins 
effrayants et à combattre de& ennemis. 

De la fenêtre de ma chambre, j'aperçois d'a- 
gréables jardins, une rivière qui coule et une jo- 
lie cascade non loin de ["église d'Orizaba. Mais ce 
qui est beau, splendide, ce sont les montagnes 
qui entourent la ville. De loin leur tête niajes- 
tue'ise se confond avec le cieL Nous sommes en 
effet en face du pic le plus élevé de cette partie 
volcanique du Mexique, le-pic d'Orîzaba qui, me 
dit-on, atteint à l'altitude dj o.493 mètres. 

De bonne heure nous remontons dans le Irain; 
la campagne est toujours splendide, couverte de 
tabacs, de thés et de cafés. C'est à Espéra nza 
seulement que nous trouverons un buffet. 

La nuit est noire quand nous arrivons à Mexico 

9. 
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Talsacien que nous connaissons quia pu terminer 
promptement ses affaires à Vera-Cruz a eu la 
chance de s'embarquer dans notre train. Je de- 
yrais plutôt dire que c'est moi qui ai eu la chan- 
ce de le rencontrer de nouveau dans ce train, car 
il s'est montré obligeant comme toujours pour la 
voyageuse, et s'est occupé de me trouver une voi- 
ture au débarcadère. Nous avions à peine fait 
quelques pas^ que la roue de devant se casse. Il 
nous faut descendre et chercher une autre voi- 
ture ; et pour comble de misère, il pleut à verse. 
Triste entrée que je fais là dans une ville que j'ai 
désiré passionnément voir. Est-ce un fâcheux pré- 
sage ? 

Non vraiment, la ville me plaît fort. Et les ha- 
bitants encore plus. Tous ceux avec lesquels je 
me trouve en relations m'entretiennent de la 
France, de leur amour pour la France. Dans l'hô- 
tel Gomonfortj peu confortable malgré son nom, 
où je suis descendue, le buste de Napoléon 1®' 
orne toutes les pièces ; et il paraît que c'est ainsi 
partout. On m'affirme que le 14 juillet est une 
fête pour les Mexicains comme pour la France. 
« Avec cette diiîérence me dit celui dont je tiens 
ces détails, que nous célébrons mieux que vous 
votre fêle nationale, et que nos illuminations à 
Mexico sont plus belles que les vôtres, à Paris. > 
Nous sommes tous Français de cœur dans notre 
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ville, nous aimions voire souverain qui avait es- 
sayé de doter notre pays d'une civilisation que 
peu de nos compatriotes comprennent, nous ai- 
mions Maximilien qui consentait à faire prévaloir 
ici les idées chevaleresques de votre empereur.Mais 
les traîtres dépassaient le nombre des gens sincères 
et dévoués au gouvernement et tout a été perdu. j> 

Si les rues de Mexico laissent à désirer, il y a, 
en revanche, beaucoup de monuments remarqua- 
bles. Je citerai d'abord la cathédrale, d'une ma- 
gnifique architecture et dont le maître-autel ri- 
chement décoré, est soutenu par des colonnes de 
malachite. J'y suis entrée justement au 15 août. 
On célébrait la fête de la Vierge. Rien d'intéres- 
sant comme ce saint lieu rempli de fidèles, 
hommes et femmes, pieusement agenouillés de- 
vant toutes les chapelles élevées de chaque côté 
de la nef; rien de plus pittoresque que leurs cos- 
tumes : les femmes avec leurs mantilles, les 
hommes en veste courte, garnie de passementerie, 
en pantalon collant orné de boutons au côté, ayant 
à la main le grand chapeau bolivar, que les gens 
aisés font marquer à leur chiffre. 

J'ai fait dire une messe dans cette belle cathé- 
drale pour mon cher mari ; et le reçu qui m'a été 
remis ne portait pas ton nom, my darling, mais 
seulement ton prénom Etienne, dont on avait fait 
Eiienna. 
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Noh loin de la cathédrale est le Jardin des 
plantes où j'ai admiré de très belles et riches 
variétés de la flore tropicale. Il y a aussi à 
Mexico une grande place entourée de maisons qui 
a beaucoup d'analogie avec notre Palais Royal. 
La Caserne est bâtie sur cette place. On en avait 
restauré et embelli une partie pour en faire la 
demeure de l'empereur Maximilien. Mais la rési- 
dence impériale d'hiver était à une demi-lieue de 
Mexico, au château de Tchapultepeck, ancien 
palais des rois aztèques. Une large route conduit 
à cette demeure où jô suis allée en voiture. Dans 
le trajet j'ai aperçu une place ati milieu de laquelle 
est une belle statue de Christophe Colomb, plus 
loin, on trouve un puits artésien. Les bancs offerts 
aux piétons sur la route sont artistement sculptés. 
Le château de Tchapultepeck bâti sur une hau- 
teur au milieu de vastes jardins est dans une 
situation admirable. On y jouit d'une vue magni- 
fique. Lorsque l'empereur Maximilien Thabitait 
nul doute que ces jardins ne fussent bien entre- 
tenus et dignes du site. Aujourd'hui, ils semblent 
porter le deuil du souverain qui paya de sa vie 
le pouvoir éphémère qu'il avait accepté des Mexi- 
cains. Le cœur se serre quand on voit le désordre 
que la sauvage nature n'a pas tardé à introduire 
dans ce large carré de terre qu'un fossé et un 
mur gardent encore du pillage des hommes, 
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puisque les grands arbres y vivent toujours ; mais 
les fleurs aux riches nuances, aux parfums déli- 
cieux sont mortes ou mourantes, envahies par les 
lianes qui les étouffent, affaire de la nature in- 
consciente accordant la victoire au plus fort dès 
que rhomme cesse de s'intéresser à cette lutte que 
sa volonté intelligente peut diriger, et faire 
tourner au profit du plus digne. 

Une partie du château sert aujourd'hui de 
collège : c'est là que Ton a établie Técole po- 
lytechnique de Mexico. Il y a trois cents élèves, 
m'a dit un élève d'une vingtaine d'années qui me 
pilotait durant ma visite à l'établissement, et qui 
poliment m'avait offert son bras pour monter et 
descendre de larges escaliers en pierres dépourvus 
de rampes. Les dortoirs contiennent cent lits cha- 
cun, et tout y est d'une propreté aussi méticuleuse 
qu'en France. Les initiales G. M. (collège mili- 
taire) sont imprimées sur les couvertures et entre 
les Uts se trouve une table de toilette qui doit 
servir à deux élèves. Les jeunes gens qui entrent 
à cette école peuvent choisir la carrière des mines 
ou de la marine. Celui qui me conduisait ayant 
toujours obtenu de bonnes notes, allait prochai- 
nement jouir d'une faveur toute particulière, 
celle d'être envoyé en France pour y terminer 
ses études. Je l'ai dit, la France à Mexico est 
aimée comme on l'aime au Canada. Mexico semble 
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avoir totalement oublié que son origine euro- 
péenne lui vient de l'Espagne et n'étaient les 
costumes dont j'ai déjà parlé, elle n'a plus rien 
que de français, même la langue dont les habi- 
tants se servent de préférence. 

Je n'ai pu qu'admirer dans cette maison consa- 
crée à l'éducation ; la tenue des classes, la poli- 
tesse exquise des élèves se tenant debout, respec- 
tueusement devant la visiteuse étrangère, tandis 
que ceux qui se trouvaient de service me 
portaient les armes lorsque je passais. Avant de 
me laisser partir, mon jeune cicéron a tenu à me 
faire un petit speedi dont mon cœur a battu de 
joie : < Vous ne pouvez vous imaginer, madame, 
combien nous aimons la France. Ici nous ne par- 
lerions pas à un élève qui ne prouverait pas de son 
amour pour la France. Nous fêtons en même 
temps qu'elle le 14 juillet. Si la France se réjouit, 
nous nous réjouissons avec elle ; si elle souffre^ 
nous souffrons avec elle. Notre plus grand bon- 
heur serait d'être Français. Allez, madame, nous 
regrettons tous l'empereur Maximilien. Ce ne sont 
pas les Mexicains qui l'ont tué, ce sont les Indiens, 
des sauvages qui ne méritent pas d'appartenir 
au genre humain. Quelle grande nation nous 
pourrions être s'il nous était possible de chasser 
ces gens-là de notre pays. 7> 

Et une foule de ses camarades qui s'étaient 
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rapprochés et Técoutaient émus, de se découvrir 
et de me demander la faveur de me presser la 
main. 

J'étais touchée de cette scène, je l'avoue et 
sentais les larmes bien près de mes paupières. 
Il était temps que je prisse congé de ces char- 
mants enfants qui soulevaient si doucement en 
moi la fibre patriotique. 

On voit bien que les Mexicains adorent la 
France, car ils se modèlent autant que possible 
sur elle. Mexico, est la résidence du congrès de 
la république Mexicaine, elle possède un arche- 
vêché, une université, une école de médecine, 
un musée, un jardin botanique, etc., ses femmes 
sont belles avec le teint chaud des pays enso- 
leillés, les hommes forts, de carnation brune, 
toutefois ils manquent par la taille qui n'est pas 
assez élevée. On reconnaît en eux les descen- 
dants d'Européens. Les gens de race indienne 
qui font partie de la population se devinent aisé- 
ment à leur face large et carrée, à leur nez 
aplati, à leurs yeux gros, ronds et petits. Les 
femmes indiennes se distinguent des femmes 
issues d'Européens par cette singularité, qu'elles 
attachent, comme leurs ancêtres maternelles, 
leurs enfants sur leur dos pour les porter. 

On est très religieux à Mexico, m'y trouvant 
le 15 août, ainsi que je l'ai dit déjà, je puis juger 
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de la ferveur que Ton témoigne dans toutes les 
églises pour le culte de Marie, mais le costume 
des hommes, enveloppés, dans de grands man- 
teaux, me choque un peu ; ils ont Tair d acteurs 
sur un théâtre, de voleurs priant dans l'église 
qu'ils vont piller. 

Les hommes riches ont adopté pour montures 
les chevaux mexicains, de tout petits chevaux 
aux jambes courtes, très ardents néanmoins, me 
dit-on. Dans la ville il y en a peu, mais, comme 
en d'autres contrées de l'Amérique, les pauvres 
sont à cheval, ayant en croupe un petit ballot 
contenant les aumônes qu'ils sont allés quéman- 
der aux habitants aisés des campagnes. La mule 
est l'animal le plus employé à Mexico comme 
moyen de locomotion et comme porteur de far- 
deaux. 

J'ai parcouru à pied et en voiture toutes les 
rues de Mexico ; mais pourquoi les plus beaux 
quartiers sont-ils infestés de gens en guenilles? 
Cela gâte le charme de cette grande ville qui, 
m'a-t-on dit, compte 250 000 habitants. J'ai 
remarqué aussi que beaucoup de soldats étaient 
éclopés parmi ceux que je rencontrais sur mon 
chemin. 

Dans les hôtels, il n'y a point de tables d'hôte, 
il faut aller au restaurant. On boit du vin de 
Punkey, boisson mexicaine faite avec une espèce 
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d'aloes qui est blanchâtre, gluante et que, pour 
mon compte, je n'aime guère. 

La monnaie principale est la piastre (cinq 
francs de chez nous) les hôtels, quoique peu con- 
fortables sont assez chers; et les voitures, abomi- 
nables, sont payées deux piastres Theure. 

Je quitte Mexico. Je pars demain à quatre heu- 
res du matin pour reprendre le train qui me ramè- 
nera à Vera-Cruz et je ne pense pas sans une 
sorte de crainte que dans le milieu delà nuit les 
rues cessent d'être éclairées à Mexico. Quelques 
falots placés de distance en distance, remplacent 
seulement les lanternes que l'on a éteintes. Afin 
de ne pas manquer mon train, je me couche 
tout habillée, sans même ôter mes bottines, car 
je sais, par expérience, qu'il ne faut pas comp- 
ter sur les garçons pour vous réveiller. Quand 
je sors de mon hôtel, le patron du restaurant où 
je prenais mes repas est déjà levé et gracieu- 
sement me fait don d une aile de poulet, de 
quelques fruits, provisions dont j'aurai grand 
besoin pendant le voyage, m'affirme-t-il. 

Enfin, me voici dans le fiacre que la veille 
j'avais été retenir chez un entrepreneur de voi- 
tures, — on donne ici ce nom d'entrepreneur 
tout bonnement à un loueur — et ainsi que je 
le disais tout à l'heure, je ne me sens pas abso- 
lument rassurée en faisant cette réflexion, que je 
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suis seule, en pleine nuit dans une ville étrangère, 
à 2.500 lieues de mon pays, et à la merci d'un 
cocher en guenilles. Aussi, je regarde attentive- 
ment à travers les vitres, surveillant les moin- 
dres mouvements du pauvre homme, qui ne se 
doute pas de mes appréhensions et me conduit 
honnêtement à la gare. 

J'ai dit qu'il faut quatorze heures pour traver- 
ser la route entre Mexico et Vera-Cruz. On 
m'apprend qu'il n'y a pas plus de dix ans que 
cette route se fait avec tant de célérité, grâce 
à la création du chemin de fer. D'après ce que 
j'ai raconté des précautions prises aujourd'hui 
contre les brigands qui se cachent dans les mon- 
tagnes, on peut juger du manque de sécurité 
que trouvaient auparavant les voyageurs dans 
les diligences assaillies et pillées par ces misé- 
rables. 

Je puis durant le trajet du retour observer 
certaines choses qui m'avaient échappé : Ainsi je 
remarque sur le haut des montagnes beaucoup 
de ces stations religieuses que nous appelons en 
France des Calvaires j lesquels sont généralement 
élevés par la piété des tîatholiques. 

Sur ces montagnes et sur les pentes des préci- 
pices sont des tombes contenant les ossements 
des morts victimes d'une cause que moi je trouve 
sainte. Ceux-là ont donné leur vie en exécutant 
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les durs et dangereux travaux qu'il fallait faire pour 
établir le chemin de fer. Que le dévouement de 
quelques hommes soit un bienfait pour leurs con- 
temporains et leurs descendants ; c'est ainsi que 
je comprendrais le sacrifice ; mais qu'il ne serve, 
comme dans les batailles, qu'à verser le sang, à 
entretenir Tinimitié entre les nations !... cette 
pensée est affreuse et je ne puis que faire des 
vœux pour l'amélioration des esprits qui ont la 
puissance, et jettent ainsi en pâture à la haine 
tant d'êtres que la charité et l'amour devraient 
rapprocher. 

Il paraît que les perroquets se montraient jadis 
en grand nombre sur les montagnes qui bordent 
le chemin, mais qu'effrayés par les bruyants éler- 
nuements de la locomotive, ils ont disparu peu à 
peu, se retirant dans les vallées sauvages et pro- 
fondes. 

En outre de l'aloès dont on fabrique ce vin de 
Punkey dont j'ai déjà parlé, il y a dans le pays 
un autre arbuste ou plutôt une autre espèce de 
ce nom qui produit une sorte de chanvre avec le- 
quel on fait des cordes pour la trame des tapis. 

Il pleut à verse quand je descends à la gare de 
Vera-Cruz. Heureusement je trouve une voiture 
et je n'ai pas l'embarras de chercher un gîte, 
puisque je désigne à mon cocher l'hôtel Mexico 
où je suis allée déjà. Pour être juste, on n'est pas 
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précisément comme un coq en pâte à cet hôtel ; 
mais à la guerre comme à la guerre ! Il faut 
savoir s'accommoder de tout en voyage 1 

En m*éveillant — puis-je employer ce mot 
n'ayant pas dormi, — mes yeux sont frappés par 
un agréable spectacle. La Vera-Cruz est un port 
sur le golfe du Mexique ; je puis donc aussitôt 
regarder la mer et je >ois en rade mon cher bâ- 
timent. La Ville de Bordeavx! Je ne tarderai pas 
à y reprendre ma place. Je ne veux que déjeûner 
ici pour me rendre ensuite à bord. 

Ah ! comme on m'y reçoit gracieusement 1 Les 
gens mêmes de l'équipage paraissent enchantés; 
et le commandant ne sait comment me témoigner 
tout 1^ plaisir que lui cause mon retour et la 
perspective de me ramener sur son bâtiment. 
Tout de suite il fête ma bienvenue en m'offrant 
du Champagne, et le soir il m'entraîne en quel- 
que sorte de force — car je refusais son invita- 
tion — jusqu'à la salle où un dîner est servi 
pour lui et ses officiers. Alors ce sont des com- 
pliments sur ma bravoure <r C'est la mort que 
vous venez tîhercher aujourd'hui, à Vera-Cruz 
qui est en ce moment décimée par une maladie 
plus épouvantable encore que la fièvre jaune, le 
vomilo negro,:^ 

— Pas si téméraire que vous le croyez, ai-je 
répondu, non, je ne m'exposerai point en vi- 
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sitant la ville, à attraper un des méchants et in- 
visibles microbes qui pullulent dans son, atmos- 
phère, ai-je ajouté en souriant. 

Et en effet, je suis demeurée à bord en atten- 
dant le départ, me contentant de regarder ave^ 
une longue vue ce que je pouvais apercevoir de 
la ville et de la côte. 

Le drapeau vert, blanc, rouge, avec un aigle 
dessiné au milieu, de la république du Mexique 
flotte en ce moment au fort de Saint-Jean d'Ulloa. 
Ce fort, situé dans un îlot à moins d'un kilo- 
mètre de la ville, a passé longtemps pour impre- 
nable; pourtant il fut pris par les Français 
commandés par Tamiral Baudin qu'accompagnait 
le prince de Joinville et repris encore plus tard 
lors de la guerre du Mexique. D'ici j'entends 
sonner le rappel, un air militaire que je connais 
bien car c'est un air français. Les troupes mexi- 
caines nous ont du reste emprunté la plupart de 
nos marches guerrières. 

Derrière les maisons bâties sur le quai, je dé- 
couvre les dômes, les clochers des églises, qui 
sont comme tous les clochers de Mexico fendus, 
usés. On les croirait toujours sur le point de tom- 
ber de vétusté. Cela sans doute n'est qu'une ap- 
parence, et les fentes, dues à la chaleur du cli- 
mat, ne sont pas aussi profondes qu'elles le pa- 
raissent. Quelques maisons comme il s'en trouve 
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à Mexico, ont la prétention d'exhiber sur leur fa- 
çade des fresques qui ne sont è vrai dire que d'as- 
sez mauvaises peintures très voyantes. A ces mai- 
sons spéciales on donne le titre pompeux de châ- 
teau ; nous en voudrions en France faire nos écu- 
ries ? 

On entre dans Vera-Cruz par une grande porte 
qui se trouve précisément vis-à-vis Thôtel Mexico 
où j'étais descendue. La maison de la douane à 
laquelle on accède par plusieurs entrées, est 
adossée à cette porte. Quand j'aurai dit qu'il y a 
aux environs de la ville un terrain inculte (la 
terre brûlée) que la population de Vera-Cruz est 
d'environ dix mille habitants, et que c'est sur 
l'emplacement où, plus tard, fut bâtie la ville que 
Fernand Cortez aborda pour conquérir ensuite le 
Mexique, j'aurai rapporté tout ce que je sais de 
cette capitale de l'État dont elle a pris le nom ; 
et probablement dit tout ce qu'on trouve de plus 
intéressant sur le compte de cette cité malsaine, 
qui n^est peut-être pas toujours décimée par le 
vomito negro, mais qui pendant quelques mois de 
l'année est frappée par le dangereux mal appelé 
la fièvre jaune. 



CHAPITRE III 

DE VERA-CRUZ A LA MARTINIQUE 



Encore la Ville de Bordeaux» — Un cyclone «n mer. — 
Ma fête à bord. — Le Venezuela, — San-Domingo. — 
Jakmel. — Une trombe à l'horizon. — Santiago de 
Cuba. — La Guadeloupe ; Basse-Terre. — La Pointe- 
à-Pitre. — La Martinique : Saint-Pierre. 

Impossible d'être plus charmant pour moi que 
ne Test le commandant de la Ville de Bordeaux. 
Il a des attentions,, des soins pour ma personne 

I qu'il ne témoigne à aucune autre passagère. Ce 
sont des fruits, des journaux qu'il m'envoie par 
un matelot quand il ne m'offre pas lui-même 
quelques liqueurs en venant causer agréablement 

- avec moi. Nous atteignons ainsi, sans incident, le 
port de la Havane d'où nous repartons aussitôt. 
Il y a trois jours que nous avons quitté cette 
capitale de Cuba. Le temps qui jusqu'à ce mo- 
ment s'était montré favorable commence à se 
fâcher. Le vent s^élève et ne tarde pas à devenir 
inquiétant ; bientôt il souffle en furie ; c'est un 
cyclone I 
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Or rien d'épouvantable, de dangereux comme 
un cyclone sur terre où il bouleverse toutes cho- 
ses en tournoyant, qu'est-ce donc quand ce vent 
giratoire souffle dans les agrès d'un navire ? Mais 
en mer on n'est jamais surpris par le péril puis- 
qu'on l'attend sans cesse, la mer ayant la mau- 
vaise réputation d'être capricieuse comme une 
jolie femme, et quels caprices 1 

Je n'avais pas peur ; seulement j'étais ennuyée, 
fort ennuyée en reconnaissant que la Ville de Bor- 
deaux reculait, et, en effet, nous retournions en 
arrière, suivant une direction opposée à celle que 
nous devions prendre. N'était-ce point très dé- 
sagréable de revenir à la Havane quand on 
croyait toucher au Cap? J'aurais voulu que le 
capitaine essayât de couper le vent, et j'avais 
bien la témérité de le lui dire ! 

Il m'a prorais seulement de s'arranger de fa- 
çon à réparer plus tard le temps perdu. Nous 
avons réussi à stopper dans les eaux du canal de 
Bahama. La lumière d'un phare brillait au loin, 
provenant d'une des îles du groupe qui donne 
son nom au canal. Le spectacle était émouvant et 
terrible : notre navire secoué par des vagues 
énormes, perdu dans la nuit sur les eaux profon- 
des qui semblaient s'entr'ouvrir pour le dévorer! 
et ce jet brillant, venant à intervalles nous mon^ 
trer cette situation, nous en découvrir Thorreur I 
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Le phare en môme temps projetant sa clarté in- 
termittente sur un navire au large, également en 
lutte avec les éléments déchaînés, et qui était 
parti de la Havane une demi-heure avant 
nous. 

Tout est apaisé. La mer est redevenue notre 
amie. Nous reprenons la bonne route. 

Un jour, il nous a été donné de voir un spec- 
tacle qui a quelque chose magique : sur l'horizon, 
devenu subitement obscur, se dessine une aicréole 
ou couronne ardente. Cette couronne prouve 
bien la rondeur de Tastre où vivent les hommes, 
puisque la clarté que le soleil trace à ce moment- 
là sur le bord de la sphère terrestre ne pourrait 
que se dessiner en ligne droite, si le grand es- 
pace de l'horizon que rien ne voile sur la mer, 
ne dessinait lui-même la courbe du globe. 

Nous avons vu aussi le spectacle étrange du 
poisson volant. Ce poisson est long et fin. Il 
peut s'élever au-dessus des eaux et voler, sans 
se reposer, durant un espace de 150 à 200 
mètres. 

Enfin nous arrivons à l'île d'Haïti. Nous mouil- 
lons au Cap à sept heures du soir. Le ciel est me- 
naçant, mais le capitaine tient à rattrapper le 
temps perdu comme il me l'a promis. 11 envoie à 
terre les baleinières. Je m'appuie sur le bastin- 
gage pour les voir aborder malgré la nuit. Un 

10 
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monsieur avec lequel je me suis trouvée sur la 
Ville de Bordeaux, le riche marchand de diamants 
dont j'ai déjà parlé vient faire la conversation 
avec moi et se montre très désireux de m'être 
agréable. Je crois, Dieu me pardonne ! qu'il se- 
rait disposé à m'offrir un de ses diamants 1 

Une lanterne qui de loin semble glisser sur les 
eaux, arrive peu à peu jusqu'à nous. C'est celle qui 
éclaire une embarcation envoyée par le comman- 
dant. Elle nous ramène une passagère noire qui 
pousse des cris affreux. C^est que la barque danse 
sur l'eau une sarabande qui épouvante la pauvre 
femme. Le temps est atroce et le commandant 
aurait pu différer un peu à envoyer ses mate- 
lots en ville ; mais il m'avait garanti la célérité 
dans le voyage ! Aussi nous repartons prompte- 
ment. Les cris aigus de la cheminée déchirent 
l'air, nous tirons deux coups de canon. C'est la 
Ville de Bordeaux qui salue le cap Haïtien et 
annonce ainsi qu'elle quitte la rade. 

Il paraît que c'est ma fête aujourd'hui, 23 
août. Je n'y avais pas pensé, mais de braves 
cœurs s'en souviennent. 

— Madame, vient me dire M. le conimissaire 
du bord, on vous attend sur le pont, tout le 
monde est désireux de vous offrir des félicita- 
tions à l'occasion de votre fête, vous n'y songez 
donc pas? 
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— Hélas ! ai-je répondu en soupirant, je n'y 
songeais pas en effet. Il y a onze ans que mon 
bonheur est perdu avec Tépoux bien aimé qui 
m'a quittée pour toujours et qui me rendait si 
chère la célébration de cette journée I 

Je n'ai pu néanmoins me refuser aux ovations 
de mes amis de bord. Quand ils m'ont vue arri- 
ver sur le pont ça a été des exclamations bruyantes 
et comme les jeunes gens étaient en nom- 
bre parmi les passagers, l'enfantillage s'est mêlé 
à leur gaieté : ils se sont pris par la main et ont 
dansé en rond autour de moi, il a fallu les em- 
brasser. Un enfant espagnol, dont je comprenais 
heureusement le langage, m'a adressé un petit 
speech de sa façon en passant autour de mon cou 
ses bras gracieux. L'hommage de cet enfant 
m'a particulièrement touchée. Je sentais des lar- 
mes me venir aux yeux en me disant que j'eusse 
été bien heureuse d'être sa mère. 

Cependant la Ville de Bordeaux continue sa 
marche, nous passons en vue de l'île Tortuga, l'île 
des boucaniers flibustiers, dont nous longeons 
d'assez près les côtes verdoyantes. Ce pays qui 
fut le refuge de gens de cape et d'épée, n'a guère 
modifié ses mœurs, paraît-il, on dit qu'il est ha- 
bité par des pirates qui la nuit, comme leurs an- 
cêtres, arrêtent et pillent les navires. Nous aper- 
vons dans des barques quelques-uns des habi- 
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tants de File, et nous reiiiarquonâleur peau Lan- 
néôj presque rouge. Ils se livrent à la pùclie, lé 
poisson élant le principal alîmenE de ces geni 
vesiés encore à (iemî -sauvages ignorant la 
soumiïssion anxloisde leur pays, la République^ 
Haïtienne, du reste asdez peu civilisée olle- 
môtne. 

Je vais avoir le déplaisir de quitter la Ville di, 
Bordeaux dont le ciieniin n'est plus tracé sur la 
route que je veaxtiuivre, La veille démon départ, 
comme pour me faire regretter davantage cette 
maison mouvante, que tant d'émotions diverses 
m'ont rendue chère, la conversation à la table du 
capitaine est aussi intéressante que variée. Oa 
cite celte singularité dans les moeurs du Mexique» 
que pour se saluer deux personnes qui se rencoiif 
trent commencent par se prendre mutuelle- 
ment la taille, puis approchant Tun de l'autre 
leurs visageSj finissent par se taper dans le dos, 

Od n'use point de sonnette ou de timbre pour 
appeler les dosnestiques; on frappe des mains 
comme nous le faisons en Europe pour applaudir. 

Qut;li[u\in des passagers indique la façon de 
faire cesser le hoquet. 

Je la donne pour ce qu'elle vaut. Regarder 
dans le creux de ses deux mains, avec un geste 
du corps d'avant en arrière et revenir à la paume. 
Au bout d'un instant, le hoquet se passe. 
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La conversation s'est tournée sur un autre 
point. On a parlé du tabac, de la difficulté pour 
un passager d'en emporter en France ; des misè- 
res que fait la douane à celui qui en voudrait avoir 
plus que pour son usage particulier- 

Pour reconnaître bien faibloment sans doute 
les gracieusetés que le commandant a eues pour 
moi pendant ce voyage, je lui fais cadeau d'une 
des boites de cigaresque j'ai achetées à la Havane. 
Il n'a pas voulu demeurer en reste avec la passa- 
gère qui allait le quitter. Craignant que l'annexe 
où je dois embarquer n'ait pas toutes les qualités 
qui font de la Ville de Bordeaux un bâtiment peu 
accessible au roulis, il me donne trois boites con- 
tenant des perles contre les atteintes du mal de 
mer. C'est un remède homéopathique souverain. 
^ Entre nous, je ne croîs guère à sa souveraineté 
que pour ceux qui n'en ont pas besoin. 

Je devais trouver l'annexe à Porto-Rico, le 
, steamer le Salvador, mais comme je puis égale- 
. ment le rejoindre à Sainl-ThomnSj le comman- 
; dant veut me garder encore à son bord et enfin 
il me fait ses adieux quand nous abordons à cette 
. dernière île. 

On se rappelle ce charmant endroit que j'ai 

: décrit, en le visitant, avec TAgent de^ postes qui 

faisait alors le service sur la Ville de Bordeaux, 
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Je n'ai donc pas l'intention de m'y arrêter et 
m^embarque aussitôt sur le Salvador. 

En voilà bien d'une autre... après avoir pris un 
premier repas sur ce navire... J'aperçois tout à 
coup l'aimable ami que je ne croyais plus revoir, 
l'Agent des postes dont je parlais il n'y a qu'un 
moment. «Ah! vous ne resterez pas ici, me dit-il, 
le Venezuela, où je suis de service, est également 
en partance. Venez avec moi. Que craignez- vous? 
sur le Salvador, vous seriez forcée d'attendre 
quinze jours à Fort de France ; pendant ce temps 
je vous conduirai à Santo-Domingo, Jacmel et 
Santiago de Cuba. i> Rester quinze jours seule à 
Fort de France, quand je pouvais être si gracieu- 
sement pilotée dans trois pays nouveaux. J'ai 
accepté. D'ailleurs mon compagnon de voyage 
était déjà en train de refaire charger mes baga- 
ges pour les remporter. 

Sur le Venezuela, je suis seule de passagère, 
ce qui me procure les attentions de tous ces mes- 
sieurs y compris passagers et officiers. Pour moi 
qui ai la faiblesse de croire aux sympathies que 
l'on me témoigne, je me trouve singulièrement 
heureuse sur ce bâtiment, cela fait que j'oublie 
le désagrément d'y rencontrer de vilaines petites 
bêtes, en grand nombre, des cancrelins qui m'ont 
mangé du linge et des bottines. Je ne veux pas 
non plus m'apercevoir que la cuisine est assez 



È 



_ DEUXIÈME PARTIE 175 

mauvaise, fort inférieure à celle que nous avions 
sur la Ville de Bordeaux. Le pauvre commandant 
en deuxième remarquant que je ne mange pas, 
s'ingénie à me rendre Tappétit; il me supplie de 
donner moi-même des ordres au maître-coq du 
bord ; mais je n'ai guère de goût que pour les 
ananas et les bananes. 

Quand nous arrivons en rade de San-Domingo, 
le temps est si mauvais, la vague si houleuse, qu'il 
me faut renoncer à aller à terre. Je me contente 
de regarder du bastingage ce que je peux 
voir de cette capitale des possessions espagnoles 
dans l'île. J'aperçois de petites maisons, peintes 
à fresque, la fresque, c'est-à-dire un bariolage 
de couleurs voyantes, fort agréables à l'œil, il y 
de beaux bananiers, qui sont plus hauts que les 
maisons. M. l'Agent des postes qui, lui, est allé 
nécessairement à la ville, me rapporte un délicieux 
bouquet de roses entourées d'une plante qui a de 
toutes petites fleurs blanches très parfumées et 
de larges feuilles vertes. Oh 1 j'ai été bien heu- 
reuse de ce délicat présent. 

On raconte que ce pays a des mœurs vérita- 
blement bizarres : Un homme vend pour quel- 
ques piastres sa femme à son voisin ; et le mar- 
ché conclu, il n'en demeure pas moins l'ami de 
son voisin et de sa femme devenue seulement sa 
voisine. Le pays est toujours en guerre comme 
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nous l'apprennent du reste nos journaux en 
France, 

Je m'amuse beaucoup à bord avec le petit 
chien havanais du commandant, le commandant 
du Venezuela qui l'a baptisé du nom assez vilain 
de Patrouillard. On pourrait croire que les chiens 
de cette race sont communs dansJes îles d'Haïti et 
de Cuba. Il n'en est rien. Les chiens havanais 
sont fort rares, non seulement dans les îles que 
je viens de citer, mais à la . Havane même. J'ai 
failli en acheter un d'un noir qui venait nous en of- 
frir un tout mignon, mais avec mes goûts de cos- 
mopolitisme, je n'aurais pu rendre heureux le 
joli animal. Le même noir nous a vendu une es- 
pèce de melon que Ton appelle avocat et dont je 
ne m'explique pas Tétymologie ; le melon botani- 
que passant pour avoir une figure assez bête, 
tandis que l'avocat, homme de loi, a toujours de 
l'esprit. Je déteste ce fruit autant que ceux qui 
portent ce nom car j'ai eu beaucoup à m'en 
plaindre. 

Nous sommes comme en famille sur le Venezue- 
la^ l'existence y est simple et commode. Je 
crois vraiment que l'Agent des postes a fini 
le verre de coctel que m'avait offert le com- 
mandant et dans lequel j'avais seulement trem- 
pé mes lèvres par politessse, car je n'aime 
pas du tout ce vin. Gela est si bizarre et étrange 
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de voir une femme voyager dans les coniitions 
où je suis, que ces MM. agents et officiers, pa- 
raissent me prendre pour une inspectrice de 
la Compagnie ; un peu de plus, il me demanderaient 
ma protection pour avoir de l'avancement. 

Jakmel est un petit port commerçant de l'île 
d'Haïti, où nous faisons escale. Le temps est 
mauvais et la mer si affreuse que je me sens 
souffrante. Je n'ai pas le courage de descendre à 
terre. Ce que j'aurais à voir dans le pays ne 
vaut pas la peine que je prendrais pour m'y 
rendre. 

Le Venezuela ne tarde pas à repartir. Le temps 
semblait se remettre et nous étions à table assez 
tranquillement, quand tout à coup uae véritable 
montagne d'eau se montre à l'horizon. Cest une 
trombe qui marche avec uae vitesse excessive ; 
elle s'avance vers nous... elle pourrait nous en- 
gloutir en passant. 

Le commandant cependant conserve son sang- 
froid ; il me dit de ne pas m'effrayer ; puis il fait 
charger le canon dont on tourne la gueule 
vers cette ennemie d'un nouveau genre que, pour 
naon compte, je ne connaissais pas encore. Avant 
que la trombe puisse se jeter sur le navire, nous 
espérons l'ouvrir à coup de canon et ainsi nous 
frayer le passage au travers. 

Nous voilà donc regardant anxieux l'ennemie 
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moi comme les autres, car je ne peux ni ne veux me 
permettre aucune faiblesse féminine, puisque 
je m'expose volontairement et par pur besoin 
de savoir, aux dangers sans nombre qu'on doit 
attendre sur la mer. La responsabilité du moment 
à saisir incombe toute au capitaine. Mon cœur 
bat en attendant le mot qu'il va prononcer pour 
ordonner au canonnier de tirer. 

Tout à coup nous voyons comme un gros nuage 
noir se former à la surface même de l'eau... 
Nous avons la victoire avant le combat. C'est 
la trombe qui éclate éparpillant au loin ses flancs 
ouverts sur les vagues ; bientôt elle est réduite 
à n'être plus qu'un fil horizontal... puis elle dis- 
paraît et au-dessus, dans la nue, se montre un 
splendide arc-en-ciel ! 

Et presque instantanément éclate le tonnerre. 
A ses grondements formidables, la mer répond 
par une fureur égale ; ses vagues déferlent avec 
rage sur notre pauvre coquille de noix... Comme 
ce bâtiment, où lant d'existences humaines se 
confient, semble alors petit et faible ! Mais un 
pilote habile lutte pour nous; cette fois encore les 
coups de vent nous épargnent et nous arrivons 
sains et saufs en rade à Santiago. 

Ici enfin, il me sera possible de descendre à 
terre et d'accepter l'aimable compagnie de M. 
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l'Agent des postes qui qui veut bien me faire 
visiter la ville. 

Santiago est placée tout à l'opposé de la Ha- 
vane ; celle-ci au Nord-Ouest de Tile Cuba ; celle- 
là au Sud -Est. L'entrée de la baie est magnifi- 
que : la vue des montagnes encadrant la ville 
fait un merveilleux effet ; et le château fort de 
Morro qui la défend, lui donne l'aspect d'une 
grande et imposante cité. 

Cependant cette ville Santiago de Cuba, il y a 
beaucoup d'autres villes et une île de ce nom, 
n'est nullement aussi belle que le promet son as- 
pect, à cause de son défaut impardonnable que je 
reproche à tant de villes d'Amérique, le manque 
de propreté des rues. Ce peu de soin qu'on a de 
la propreté n'est-il pas une des causes qui en ren- 
dent le pays si malsain. Le consul de France 
qui est venu dîner à bord du Venezuela sur une 
invitation du commandant, nous avouait tout à 
l'heure qu'il y a quelques cas de vomito negro 
dans la ville. 

Je vais cependant bravement m'y promener 
avec un passager. Nous prenons une volante voi- 
ture fort peu confortable et loin de valoir même 
un simple fiacre, et nous allons au bureau de la 
Société transatlantique, puis chez le consul de 
France et enfin à la cathédrale, car ici on est 
Catholique comme dans la plupart des Antilles 
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Au cap c'est le clergé breton de France *qui a la 
haute main. La cathédrale de Santiago ne me 
paraît avoir rien de remarquable, sinon qu'il n'y 
a pas de sièges pour les fidèles, qui ainsi se tien- 
nent toujours à genoux ou debout. On y trouve 
seulement deux banquettes destinées aux consuls 
étrangers. 

J'aurais voulu avoir quelque musique compo- 
sée sur des airs du pays ; et je n'ai pas découvert 
un seul marchand; mais le consul de France me 
promet de me faire copier une danse havanaise 
et de me l'envoyer à Paris. 

Les enfants ici ne sont pas vêtus, sauf une 
espèce de tablier qu'on leur attache sur le ventre. 

On extrayait autrefois du fer des montagnes 
que j'aperçois. Il s'est produit un tremblement 
des terres qui en 1852 a dérangé cette source 
de richesses et bouleversé la ville; Le château del 
Morro a résisté pour permettre au gouvernemen t 
d'y enfermer des prisonniers comme cela a déjà 
eu lieu. Il semble que la nature se fasse souvent 
la complice des méchancetés humaines, et qu elle 
épargne plus volontiers les monuments destinés 
à faire souffrir. 

Je vois encore un lazaret où, dans le cas d'épi- 
démie, on retient les voyageurs en quaran- 
taine. 

Le Venezuela, ayant terminé sa mission à San- 
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tiago nous repartons par un temps favorable ; et 
rien ne vient plus me troubler pendant la tra- 
versée du retour. 

Il faut convenir que c'est véritablement un 
bonheur pour une femme de voyager en com- 
pagnie d'hommes bien élevés qui s'ingénient 
à lui être agréables. Tous s'occupent de la voya- 
geuse. Je suis l'objet de mille attentions délica- 
tes. Il est vrai que je n'ai pas grand mérite à 
cela puisque je suis la seule femme à bord. Il est 
vrai également que je pourrais me trouver au 
milieu d'une société masculine moins charmante. 
On s'ingénie à me créer des amusements. Je 
lire sur les oiseaux et je pêche avec le docteur 
qui m'a confectionné une ligne. 

J'ai tué tout à l'heure une frégate^ oiseau ainsi 
nommé parce qu'il se plaît à suivre les navires, 
on a mis. à la mer une barque pour aller cher- 
cher ma frégate. La jolie petite bête ! En voyant 
ses plumes arrosées de son sang, je me repens 
de mon habileté à la viser... Ah! que n'ai-je tiré 
à côté ! 

Nous voguons vers les Petites Antilles, du 
moins pour celles de ces îles qui appartiennent 
à la France. Quant à moi, je compte visiter 
encore Saint-Barthélémy, la Guadeloupe, la 
Désirade, la Marie Galante, les Saintes, la Mar- 
tinique non que je n'eusse plaisir à voir encore 

11 
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quelques-unes de ces charmantes Antilles du 
Vent * qui sont à d'autres nations, Sainte- 
Croix, aux Danois; la Dominique; Sainte Lucie, 
Saint- Vincent, la Grenade aux Anglais et cette île 
baptisée de si jolis noms la Marguerite ou Perle !... 
etc., etc. Maissais-je si je pourrai satisfaire ma 
curiosité sur tous ces points. Il me faudrait pour 
cela une facilité de passage que ne m'ofiFriront 
pas peut-être les navires qui se montrent sur ces 
mers de l'archipel Caraïbe. 

Nous voici en rade de la Guadeloupe. Je des- 
cends dans. la barque de M. l'Agent des postes 
qui prétend me montrer en trois heures le chef- 
lieu de l'île, la ville de Basse-Terre. Il ne faut 
pas que nous dépassions ce temps, car le capi- 
taine me fait déjà une grande concession puisque 
nous ne devions rester qu'une heure à la Guade- 
loupe. Je ne crois pas cependant ressembler à la 
Lise de la Fontaine ; je ne prends pas quatre 
pieds dans un logis où l'on ne m'en accorde 
qu'un... mais... pour être juste, je confesse que 
j'en prends deux. Cela me semble si bon d'être 

1. Toutes ces Petites Antilles à TEst sont appelées 
Iles du Vent à cause des vents alizés qui soufflent 
constamment de ce côté ; les îles horizontales plus 
voisines de la république de Venezuela, depuis la 
Trinité jusqu'à Guracao parmi lesquelles est la Margue* 
rite sont appelées Iles sous le vent 
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ée partons mes aimables compagnons, que j'en 
deviens enfant comme une petite fille! Ainsi me 
voilà tenant le gouvernail de la barque qui nous 
conduit à terre ; et jugez du plaisir des mateloU 
riant de mon inexpérience ! Heureusement que 
mon complaisant Employé des postes, assis auprès 
de moi, dirige au besoin mes deux mains, veil- 
lant à ce que je ne fasse point quelque méprise. 

Gomme on s'aperçoit tout de suite qu'on est 
français ici! quelle propreté ! quel air de richesse! 
Ce sont des merveilles que les Antilles Fran- 
çaises auprès de tout ce que j'ai vu jusqu'ici. A 
la Basse-Terre les rues sont bien pavées; on y 
trouve nombre de fontaines Wallace et des ruis- 
seaux où coule l'eau claire. Sur les hauteurs de la 
ville, on aperçoit le Camp Jacob ; et comme ce 
côté de la Guadeloupe est un spécimen des con- 
vulsions qui agitent le globe, de hautes monta- 
gnes abritent la ville. Pour monter sur l'une d'el- 
les, on a construit un curieux escalier monumen- 
tal. Je ne sais si ces marches sont destinées à 
commencer Tascension d'un pic volcanique appelé 
la Soufrière dont la hauteur est de près de 1600 
mètres. Il serait bien dommage que de nouveaux 
tremblements de terre vinssent déranger la sy- 
métrie de ce panorama remarquable. 

Les mulâtres me semblent dominer dans lapo- 
pulatiw de la ville. Mais tout le monde y est pro- 
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prement vêtu; et malgré une chanson bien con* 
nue dans le pays, intitulée : Adieu foulards, adieu 
madras, la plupart des femmes sont coiffées de 
ces madras qu'elles chiffonnent coquettement sur 
leur tête. Elles ont des vêtements de couleurs 
voyantes, ornés de rubans ; avec cela, les pieds 
nus, mais je dois dire que leurs pieds étaient sans 
souillures comme ceux des pêcheuses de nos côtes 
normandes. 

Je suis allée à la poste, où, par parenthèse, 
une lettre m'était adressée ; puis songeant à Tim- 
patience que devait éprouver le capitaine, je n'ai 
pas permis à mon compagnon qui voulait me me- 
ner chez le gouverneur et sur la montagne de me 
conduire plus loin qu'à l'église où nous avons fait 
une courte station. J'y ai vu un tableau de la 
Naissance du Christ, don de l'empereur Napoléon 
III et, en face, une Cène don de l'artiste dont je 
n'ai pu lire lô nom. Cette église a du reste un 
grand luxe de peintures et sous la voûte du dôme 
et sur les nefs latérales. 

En sortant de l'église nous retournons à bord. 
Le navire nous conduit en longeant la côte à la 
seconde ville de la Guadeloupe. La Pointe-à-Pitre 
qui apppartient à cette partie de l'île que le 
canal, dit la Rivière salée, sépare de la première. 
, Ce chemin est charmant. Entre la chaîne monta- 
gneuse qui règne sur toute la Guadeloupe de 
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rOuest et la mer, on voit des champs admirable- 
ment cultivés. Là, sont la canne à sucre, le café, 
le cacao, le coton, le tabac et des épices de tou- 
tes sortes. Notre navire suivi de la barque pos- 
tale portant le drapeau de la France, mot trois 
heures à aller d'une ville à Tautre ; trois heures 
qui m'ont paru courtes, tant le paysage me fai- 
sait plaisir à voir. Un drapeau que j'avais aussi 
regardé avec grande satisfaction dans la ville 
que nous quittions, portait ces mots en grosses 
lettres : Honneur et gloire à la France, C'était 
sans doute l'étendard de quelque société de tir 
établie au milieu de la grande rue. Au risque de 
me répéter j'affirme que rien n'est plus doux au 
cœur du voyageur que ces sortes d'hommages 
rendus à la patrie. 

C'est toujours la barque de la poste parée du 
drapeau tricolore qui me conduit à terre. 

La Poînte-à-Pitre me paraît plus considérable 
que la Basse-Terre, mais il est moins facile d'y 
'■ entrer à cause de quelques îlots qui semblent, 
■ comme des sentinelles avancées, en interdire l'ap- 
proche. Ces îlots sont agréables à l'œil ; et je 
leur pardonne d'être un péril pour le navigateur. 
Je ne songe pas même à avoir peur car, au fond, 
je sais bien qu'un de nos matelots que je ne 
voudrais pas, cette fois, remplacer à la barre, 
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tient d'une main habile le gouvernail et saura évi- 
ter les chocs le long d'un obstacle caché. 

La ville en effet est belle, quoiqu'elle ait été en 
partie détruite par un tremblement de terre, vers le 
milieu de ce siècle. Elle a une garnison assez 
importante et est défendue par plusieurs forts; 
ses quais sont fort beaux, ses rues larges et droi- 
tes. Elle possède une église en fer très originale, 
avec des galeries à jour. J'y ai remarqué des 
tableaux qui ne m'ont pas semblé sans mérite, 
mais je ne suis pas assez connaisseur pour oser me 
prononcer. Ce sont La Pêche Miraculeuse, le Bajh 
tême du Christ sur le bord du Jotirdain. 

Comme nous sortions de l'église, un gros orage 
s'est déchaîné et nous a forcés de nous réfugier 
sous les arbres épais et magnifiques d'une prome- 
nade qui descend jusqu'à la mer. J'ai acheté des 
bananes d'un des nombreux petits marchands de 
fruits qui se tiennent dans cette promenade. 

La pluie ayant cessé, je suis allée aux bureaux 
de la poste. Au fond de la cour j'aperçois une 
sorte de piscine ; ce sont des bains froids ou plu- 
tôt des bains tièdes, car l'eau sous ce cUmat 
ensoleillé est toujours tiède, et Ton n'y connaît 
pas les bains chauds d'Europe. Nous admirons 
une grande sucrerie en passant sur le port où 
nous retrouvons les chaloupes qui nous re- 
conduisent à bord. 
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Il y a eu une exécution ou plutôt une forte 
punition de deux matelots et un novice sur notre 
bâtiment. Les pauvres gens avaient manqué à la 
discipline et Ton est dur en mer. Les coupables 
étaient condamnés à demeurer debout sur le pont 
trois heures durant, et portant chacun sur leurs 
épaules une énorme barre de cabestan. Et la na- 
ture se mêlait encore d'augmenter le supplice des 
malheureux; ils avaient de plus à lutter contre 
le roulis et le tangage que le temps, devenu 
épouvantable, imprimait au navire. 

Je ne pourrai débarquer dans toutes les îles 
que j'aurais aimé à voir. Comme je m'en doutais, 
les facilités me manquent pour cela. Il faut que 
je me résigne à aller droit à la Martinique sur le 
Venezuela qui s'arrêtera dans cette île et à em- 
barquer même sur un autre bâtiment pour reve- 
nir en France. Dans la prévision d'une sépara- 
tion prochaine, le commandant du Venezuela me 
fait déjà ses petits cadeaux. Deux bocaux de 
choux-palmistes assaissonnés au piment; puis 
deux volumes, dont un en langue espagnole, qu'il 
m'a priée de conserver en souvenir de lui. 

Arrivés à la Martinique, nous mouillons de- 
vant Saint-Pierre ; par malheur il nous est in- 
terdit d'y descendre. Notre navire hisse le pa- 
villon jaune ; il est mis en quarantaine. On redoute 
une épidémie que nous n'apportons pas heu- 
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sèment, mais l'autorité ordonne. Il faut bien obéir. 
C'est dommage. La ville que j'aperçois de loin, 
me semble superbe. Je n'ai plus qu'à feuilleter 
l'un des livres dont le commandant m'a fait pré- 
sent et où je 'trouverai des renseignements sur 
cette cité importante de l'île. Je vois que Saint- 
Pierre est la résidence de l'Évêque, que sa po- 
pulation compte trente mille habitants; qu'il y 
a une cour d'assises, un tribunal de première 
instance, un collège et un jardin botanique, c'est 
ce dernier surtout que je regrette de ne pouvoir 
visiter, car la flore de ce pays est belle et inté- 
ressante. Je me promets de me dédommager un 
peu plus tard à Fort-de-France, la capitale de 
l'île, ou je pourrai rester quelques jours. 



CHAPITRE IV 

DE LA MARTINIQUE A SAINT-NAZAIRE 

• 

La Martinique (suite). — Fort-de-France. — La statue 
de rimpératrice Joséphine.— Plantes et animaux. 

— La sensitive. — Les lucioles. — Le trygonocéphale. 

— La chasse aux serpents. — Le piton Absalon. — 
Un navire en quarantaine. — La France. — Souve- 
nir du Tonkin. — Comment on lait un drapeau 
tricolore. — Agréable traversée. —Retour à Saint- 
Nazaire . 

Quoique la population de Fort-de-France, qui 
s'est aussi appelé Fort-Royal, soit moitié moins 
élevée que celle de Saint-Pierre, on en a fait la 
capitale, de l'île. C'est une ville de guerre défen- 
due par le fort Saint-Louis et par ce qui reste 
des ouvrages du fort-Bourbon, qui soutint au 
commencement du siècle Tassaut des Anglais. 
Nous arrivons dans un port excellent, au fond 
d'une baie où mouillent en ce moment de beaux 
navires de guerre ou de commerce appartenant 
à diverses nations. 

Il est six heures. Le vaisseau français l'Oj/a- 
pock^ nom d'une rivièrede la Guyane, qui balance, 
sur la rade, sa majestueuse carène tire un coup 

11. 
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de canon auquel répondent les autres bâtiments 
de guerre. C'est un signal. Au coucher du soleil, 
il baisse son pavillon, manœuvre qui est aussitôt 
imitée par tous les navires présents. On me dit 
que le matin, à huit heures, le canon de VOyor- 
pock se fait de nouveau entendre pour donner cette 
fois Tordre de hisser le drapeau ; au même instant 
chacun des autres bâtiments arbore le pavillon 
de sa nation. C'est ainsi que courtoisement tous 
les navires en rade saluent la bannière de la 
France. 

On ne m'a point chicané ici pour descendre à 
terre. Je l'ai dit, je resterai quelques jours à 
Fort-de-France. C'est là que j'embarquerai sur 
un nouveau bâtiment qui mo ramènera à Saint- 
Nazaire. 

La ville est fort bien et ses rues perpendiculai- 
res, tracées avec une parfaite régularité, abou- 
tissent toutes à la Savane. 

Cette Savane, qu'il ne faut pas confondre avec 
une plaine en herbage, est une grande place en- 
tourée de hauts palmiers et qui a vue sur la mer. 
La statue de l'impératrice Joséphine qui, on le 
sait, est née à Fort-Royal est au milieu de la 
place, montée sur un piédestal et tenant d'une 
main le médaillon de l'empereur Napoléon P'. Je 
me représente, en examinant cette statue, ce que 
*devait être Joséphine jeune. Sa réputation de 
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femme adorable n'a pas été usurpée. Quel charme 
émanait de cette créature d'une grâce incpmpa- 
rable! Il me semble que je l'entends avec son 
doux parler créole dont les r sont absents. 

Je suis descendue à Thôtel des paquebots, d*où 
je peux voir précisément la place et sa statue. 

Je trouve ici des voitures qui me conduisent 
partout dans la ville et dans ses environs. J'aper- 
çois de hautes montagnes, volcans éteints d'où 
ont coulé des laves formant aujourd'hui des colli- 
nes. Dans l'intérieur de l'île sont de grands bois, 
mais les côtes sont admirablement cultivées et 
produisent des céréales, des fruits, des fleurs 
pour la plupart recherchés du monde entier : le 
manioc, arbrisseau d'où vient une excellente fa- 
rine et dont on fait le tapioca, les cocotiers, les 
bananiers où croissent des fruits rafraîchissants 
dans ce pays éloigné, pas même de quinze degrés 
du tropique ; la sapotille, la mangue, fruits savou- 
reux, la goyave dont on fait des confitures esti- 
mées ; les prunes, la calebasse, la cannelle, le 
cacao, le café, la canne à sucre, la muscade, la 
vanille, le gingembre, le clou de girofle. 

J'aime la sensitive, cette petite fleur si bien 
nommée par les botanistes minosa perdica et qui 
se referme au moindre toucher, ne supportant que 
le soufle d'une brise légère ; j'aime surtout ces 
mouches de feu que l'on nomme lucioles et qui 
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couvrent les arbres les illuminant la nuit de leur 
éclat phosphorescent. On dirait de toutes petites 
étoiles au milieu de la verdure des feuilles. 
L'effet est surprenant. Mais il ne faut pas voir 
ces lucioles au Jour. Elles ont beaucoup d'analo- 
gie avec nos vers luisants de France : elles bril- 
lent dans les ténèbres et montrent à la lumière 
un corps d'un gris sale. 

Parmi les bois nous trouvons l'acajou, qui, 
m'affirme-t-on, donne une noix très agréable au 
goût et que l'on mange sans danger, le tamari- 
nier dont le fruit, le tamarin, peut faire comme 
la goyave d'excellentes confitures. Là le vétiver, 
le palmier, l'oranger, le citronnier sont rois ; là 
croissent l'arbre du Philas qui donne un inesti- 
mable bois de construction, le coton végétal, le 
tabac, le thé, la patate douce dont on extrait de 
l'eau-de-vie, le ricin, le pin. 

Pourquoi faut-il qu'à côté de ces admirables 
produits, la nature donne naissance au serpent 
horrible et dangereux. La plus effroyable, quoi 
qu'elle soit loin d'être la plus grosse de ces bêtes 
venimeuses, est le trigonocéphale ou fer de lance 
dont la morsure distille un poison mortel et sans 
remède. 

Les serpents, fléau de la Martinique — qui n'est 
pas malheureusement le seul fléau, car les marais 
donnent la fièvre jaune — les serpents sont vigou- 
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reusement combattus dans le pays qui jusqu'à ce 
moment n'a pu encore s'en défaire. Voici de 
quelle façon les nègres procèdent pour en tuerie 
plus possible. 

Ces reptiles se plaisent particulièrement dans 
les champs de cannes à sucre ; mais comme ils 
ont pour le moins autant de peur de l'homme 
que celui-ci les craint, ils fuient quand on les 
chasse d'une certaine manière. Or, les nègres 
irmés d'une faulx se placent aux quatre coins du 
champ qu'ils veulent purger de ces bêtes mal- 
faisantes et se mettent à le faucher en rétrécis- 
sant toujours le carré. Le serpent, effrayé par 
le mouvement de la faulx, se glisse dans les 
herbes, en avant, et arrive ainsi jusqu'au 
milieu du champ. Le carré à ce moment-là est 
devenu très petit, mais tous les reptiles que 
contenait le champ y fourmillent. Alors on met 
le feu au carré et les plantes demeurées debout ne 
tardent pas à être incendiées. Les serpents brûlés 
par le feu, asphyxiés par la fumée, s'échappent 
de toutes parts , et les noirs avec leurs faulx les 
poursuivent, leur coupent la tête et font de leurs 
corps des tronçons. 

Dans toutes les colonies françaises, les noirs 
ont cessé d'être esclaves ; toutefois je ne les vois 
point mêlés aux soldats qui viennent le malin 
laire l'exercice sur la place de la Savane. On 
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craindrait en les armant de leur fournir précisé- 
ment des armes contre nous. 

Je ne manque pas d'être à ma fenêtre à l'heure 
où les soldats arrivent sur la place, car juste- 
ment ma chambre est située de façon à ce que je 
puisse jouir du spectacle, toujours amusant, 
d'un exercice militaire. Ce matin, je m'éveille 
plus tôt que de coutume ; la Savane est encore 
solitaire. J'allais me retirer quand mes yeux sont 
tout à coup frappés d'un tableau qui m'intéresse 
au plus haut point : 

J'aperçois une jeune femme dont les mouve- 
ments ont une grâce morbide véritablement at- 
trayante ; sa peau est noire, mais son visage est 
du plus joli type de négresse aux grands yeux 
tendres et aux dents blanches, elle est mince, 
délicate. Si elle n'était à la Martinique et le ro- 
mancier Malot à Paris, je croirais qu'elle a servi 
de modèle à Pompon. Elle s'avance lentement 
sous les arbres tenant à la main un joli petit 
enfant nu, comme le sont tous les enfants dans 
ce chaud pays, et en berçant un autre sur ses 
genoux. Elle arrive ainsi presque sous ma fenê- 
tre. Elle paraît exténuée de fatigue. Un banc se 
trouve à une petite distance, elle s'y jette en 
quelque sorte et assied à ses pieds Tenfant qu'el- 
le tenait dans ses bras. Alors j'entends une petite 
toux sèche qui me fait mal. Bientôt elle se pen- 
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che vers le petit garçon qui marchait à côté d*el- 
le; elle lui dit quelques paroles, lui recomman- 
dant probablement de s'occuper de son frère ; 
puis son corps gracieux s'allonge sur le banc, 
elle fait de ses deux bras un oreiller et s'endort, 
tandis que les enfants insouciants jouent avec 
des brins d'herbe. 

J'aurais voulu connaître l'histoire de cette 
femme: est-ce de misère qu'elle souffre ?... Mais 
elle est bien jolie pour une négresse, et à Fort- 
de-France comme dans les autres pays, une femme 
charmante, surtout si elle est pauvre, a toujours 
les occasions de trop s'amuser et... d'en mourir. 

M. l'Employé des postes qui est, comme précé- 
demment à ma dévotion pour diriger mes pro- 
menades, me fait faire la connaissance de quel- 
ques personnnes très comme il faut. Nous allons 
voir l'usine de M. Lareinty, celui-là même qui 
s'est battu eu duel avec le général Boulanger, 
alors ministre de la guerre. Nous visitons en 
détail cette fabrique de sucre placée au milieu 
des champs de cannes dont je ne saurais décrire 
toutes les curieuses machines. J'ai rapporté d'un 
village nommé Ducos, de la canelle, des épices 
et une feuille de vanille, puis une plante appelée 
à la Martinique la langue de • femme, qui m'a 
semblé fort curieuse. On détache de cette plante 
une feuille que Ton pique sur la muraille avec 



196 • LES AMÉRIQUES 

Une épingle. Si Ton a soin, de jeter dessus, le 
soir, quelques gouttes d'eau on voit bientôt poin- 
dre sur cette feuilles des feuilles nouvelles. 

En passant je dirai qu'ici quelques femmes fu- 
ment la pipe comme les hommes, et des cigares 
appelés des bouts. 

Je rapporte encore de Fort- de-France la musi- 
que d'une berceuse créole. Adieu foulards^ adieu 
madrasj dont j'ai déjà parlé, que M. le Comte*** 
a eu lobligeance de me faire copier. J'ai aussi 
beaucoup à me louer des gracieusetés de M. le 
juge Président de la Martinique, qui m'a com- 
blée de rafraîchissants cocos parce que j'avais 
eu lachancedepouvoir lui rendre un léger service 
en lui procurant de la monnaie. 

Nous avons fait quelques promenades dans les 
montagnes à la fontaine Mouth, eau ferrugineuse; 
au Pic ou Piton Absalon. Pour y arriver il 
nous a fallu traverser à moitié route, entre ce pic. 
et Fort-de-France, le camp militaire Balata. Il y 
avait au Piton de jolis petits colibris bleus et 
verts qui faisaient mon admiration. Nous avons 
déjeûné là, et notre hôte m'a fait remarquer l'ad- 
mirable panorama dont on jouit àcette place; puis 
il nous a prudemment conduits au fond d'un ra- 
vin pour y voir couler un torrent. Je me sers de 
cet adverbe prudemment parce qu'il est bon d'al- 
ler là avec quelqu'un qui connaît le pays, et qui 
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puisse vous éviter la rencontre fâcheuse des ser- 
pents. L'aimable propriétaire m'a laissé cueillir 
à ma fantaisie des gousses de cacao et m'a fait 
présent de la branche de café qu'il cueillait sur 
un caféier. 

J'ai aperçu dans ma promenade des bambous 
d'une hauteur et d'une force prodigieuse ; puis, 
tout au contraire, dans la Savane (prairie) de pe- 
tits arbres appelés sabliers parce que leur fruit 
peut s'employer en guise de vase à mettre du sable, 
cette sorte d'horloge des anciens dont, je crois, on 
se sert encore eri cuisirie pour compter le temps 
utile à cuire justement un œuf à la coque. 

Enfin le moment est venu de quitter Taima- 
bte hôte qui m'a montré, et à différentes repri- 
ses, tant de complaisance. — Voilà six jours que 
je suis à Fort-de-France et je vais repartir pour la 
France. Je dois prendre congé, en le remerciant 
pour toutes ses attentions, de M. le commandant 
du Venezuela, car j'embarque sur un autre navire 
qui va à Saint-Nazaire. Cela est peut-être impru- 
dent car le steamer, La France, qui va m'empor- 
ter, demeurait sur la rade ayant le pavillon jau- 
ne. Il faisait quarantaine parce que les passagers 
qu'il ramenait d'une ville de Ja Colombie, Colon, 
appelée aussi Aspimvall, du nom de l'Américain 
qui a fait construire le chemin de fer de Panama, 
étaient malades au nombre de soixante. Les 
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matelots apportent dans une barque, pour qu'il 
soit enterré, le corps du chef mécanicien qui vient 
de mourir. Tous les survivants ont une pitoyable 
mine. Cependant il vient un moment où je suis 
fatiguée du voyage, où le besoin de revoir mon 
chez moi à Paris me prend si impérieusement, 
qu'il me semblerait être prisonnière si je ne quit- 
tais aussitôt le rivage étranger : j'embarque donc 
sur la France malgré le péril. 

J'embarque à bord dans un canot portant le 
pavillon en berne. 

Alors je ruse pour avoir de justes renseigne- 
ments sur l'état sanitaire du navire; je feins 
d'avoir entendu dire à terre que la France avait 
perdu sept passagers tandis qu'en réalité, on n'y 
comptait que deux morts. Mais les bruits vrais 
ou faux se propagent d'une façon* si singulière, 
qu'à Fort-de-France on fit de mes sept morts dix- 
sept morts, puis vingt. Et je fus cause ainsi que Ton 
retint encore en quarantaine le paquebot VAméri-- 
qtie qui arriva quelque temps après dans la rade. 

On me donne à bord une large cabine, ayant 
tout le confort désirable et embellie d'une biblio- 
thèque, avec une table et une lampe pour la nuit. 
Malheureusement elle est voisine de l'hélice et je 
la change pour une cabine moins commode, près 
du salon des dames. Par exemple j'ai la satisfac- 
tion d'avoir un sabord, fenêtj^e carrée, que Ton 
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ouvre et ferme à volonté, bien préférable au 
hublot petit et rond, dont on ne peut toujours user. 

J'ai été si fort recommandée sur la France par 
les amis que je quitte, que Ton me donne tout 
de suite la plus belle place à table, entre le com- 
mandant et un colonel. On me présente les offi- 
ciers qui vont être mes compagnons pendant la 
traversée. Je remarque cette particuliarité que, 
par exception, le commandant sur la France 
n'occupe pas le milieu de la table, mais seule- 
ment l'un des bouts. 

Et la vie de bord recommence. 

Je fais souvent les cent pas. On nomme ainsi 
la promenade habituelle des passagers sur le 
pont et dont la longueur nous permet, en effet, 
de faire cent pas. 

Nous avons notre petite société à bord, où ne 
sont admises, avec moi, que trois dames, car on 
craint que les autres n'aient apporté le germe 
de la maladie dont est mort le pauvre mécani- 
cien. Toute réservée qu'est notre réunion, les 
cancans cependant n'en sont point bannis. Ainsi 
nous avons beauéoup ri d'une piquante mésaven- 
ture arrivée à notre médecin. Le docteur, très 
partisan des belles, s'est levé cette nuit croyant 
aller à une bonne fortune. Il ne voyait pas très 
bien... il se trompe de numéro... il entre dans 
une cabine et se meta embrasser... qui?.,. Un 
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vieux mineur assez malpropre, qui habite leà 
Antilles depuis quarante-trois ans ! 

Le colonel D. mon voivin de table, est un 
homme charmant qui me fait l'honneur de causer 
souvent avec moi. Nous faisons même ensemble 
la partie de cartes. Il m'a prêté quelques livres 
et m'a lu plusieurs belles pièces de vers. J'ap- 
prends par lui — et déjà je l'avais deviné à soa 
parler doux, dont les r sont bannis — qu'il est 
né à la Martinique. Il se rend en France, à Tou- 
lon, pour y rejoindre son régiment. 

Un jour, nous étions en petit comité, assis 
dans un coin avec quelques passagers : M. le juge 
président de la Martinique à Fort-de-France et 
sa femme, M. le directeur de la banque de la 
Guyane à Cayenne, un jeune étudiant en méde^ 
cine, bon musicien par parenthèse, et deux com- 
missaires de la marine, dont un M. Clavier, 
assez timide parce qu'il est mulâtre et que, re- 
doutant toujours le stupide préjugé des créoles, 
il craint partout les affronts. La conversation-^ 
était fort intéressante. On a parlé de M. de Les- 
seps, si courageux, intrépide, extraordinaire, et 
qui, après après avoir creusé l'isthme de Suez, 
entreprend des travaux encore plus considérables 
à Panama. De l'Amérique on passe à TAsie. M. 
le colonel D. nous raconte qu'il a été au Tonkin 
où il a gagné son grade d'officier supérieur. 
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. Le ^ Colonel D. combattait à Shang-Haï. Le 
premier, il arriva sur la place de la ville avec ses 
soldats. Il fallait planter là sans tarder un instant, 
le drapeau français ; mais il n'en avait pas sous 
la main. Ce fut bientôt fait d'en fabriquer un. Il 
-prend un bambou y attache son mouchoir blanc, 
au-dessous de celui-ci il met la ceinture bleue 
d'un matelot et trempant un second mouchoir 
dans le sang qui coulait en ruisseaux sur la 
place, il eut le rouge, la troisième couleur du 
drapeau français. 

L'amiral Courbet apprenant ce fait, le proposa 
pour le grade de colonel. 

Depuis fcix jours il fait très mauvais temps ; 
notre bâtiment est secoué par un fort roulis. Je 
ne puis assister à un charmant dîner que le capi- 
taine offre à ses passagers. Je me retire pendant 
le repas dans le salon des dames, où vient me 
faire visite le colonel qui est un de mes visiteurs, 
et a eu la complaisance de m'envoyer quelques 
bonbons. 

Voici enfin les rivages de France. Nous débar- 
quons à Sa int-Nazaire. La ville est très gaie à 
cause des paquebots qui arrivent et sortent à 
chaque instant du port. En attendant le train qui 
part cette nuit à une heure pour Paris, je ne 
puis que me promener un peu et je suis étonnée 
de la quantité d'officiers de marine ou autres 
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personnes qui me disent bonjour, m'ayanl con- i 
nues sur différents paquebots. ! 

A Nantes. — Je prends avec un des anciens 
passagers de voyage une voiture pour aller | 
visiter le château où fut signé le fameux 
édit de Nantes, notre entretien roula bientôt sur 
le fanatisme politique, et Ton frémit encore d'hor- 
reur en pensant aux noyades de Carrières à Nantes. 

Nous allons ensuite à Vhôtd de France^ où déjà 
l'on avait porté mes bagages. Ah ! cet hôtel me 
rappelle un doux souvenir, qui aujourd'hui, m'ar- 
rache des larmes 1 J'y étais descendue jadis avec 
mon cher mari. Il ne faut pas que mon visage 
trahisse la douleur intérieure que la vue de cette 
maison a ravivée en moi. Nous reprenons notre 
conversation, et, à la cloche qui sonne le dîner 
nous allons nous asseofa» à la table d'hôtes ; une 
heure après, nous montons en wagon pour nous 
rendre à Paris. 

M'y voici de nouveau dans ce Paris que je jure tou- 
jours de ne plus quitter, parce que, en définitive, 
cette ville est la reine du monde et que nulle part 
on ne saurait trouver la vie plus confortable, 
plus agréable, plus belle qu'à Paris- 
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CHAPITRE PREMIER- 
DE PARIS A DAKAR. 

Visite aux principaux crus du Bordelais, — Le château 
de Rotshchiid. — Les messageries maritimes- — 
Vigo. — Lisbonne. — Le monde des traversées. — 
La légende de Marceau. 

' Le pauvre Sysiphe tant et tant de fois invoqué, 
si surmené, si torturé parle rocher qu'il roule et 
qui retombe éternellement sur son épaule 
meurtrie ; Sysiphe va voir sa peine aggravée par 
une femme 1 J'apporte aussi ma pierre au lourd 
poids que supporte le malheureux. Je vais recom- 
mencer à grimper, avec lui, la montagne au 
sommet de laquelle je veux trouver la source mer- 
veilleuse, la source où je pouirai désaltérer ma 
soif inextinguible de connaître... Que le ciel 
ait pitié de ma misère ! de cetle sorte d'ennui 
qui me dévore, m'obligeant à chercher sans cesse 
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d'autres climats et d'autres deux... mais, de- 
meurer seule et avoir dans le cœur Tinguérisa- 
ble blessure qu'y a laissée l'absent pour toujours... 
Partons donc et voyons quelques pays de l'Amé- 
rique du Sud que je ne connais pas. 

Le 17 juillet au matin, je prends le rapide de 
Paris à Bordeaux. Arrivée dans cette ville, je 
descends à l'hôtel Continental. 

L'idée me vient alors de visiter le pays qui 
donne naissance aux vins si renommés de Bor- 
deaux et de ses environs. La ligne du Médoc, qui 
est située sur la rive gauche de la Gironde et de la 
Garonne, me promène au milieu des vignes ver- 
doyantes où déjà les grappes commencent à se 
former. Je descens à Pouiliac et c'eût été pour 
moi un plaisir de ne pas trouver d'omnibus à 
cette gare et d'être ainsi forcée de marcher sur un 
chemin charmant, mais voici qu'une grosse pluie 
survient qui met déjà à Tépreuve ma patience de 
voyageuse. Il m'aurait fallu monter dans une car- 
riole. Je préfère aller à pied jusqu'à l'hôtel de 
la Marine. Dès le lendemain, je le quittais et me 
rendais à l'hôtel du Commerce qui jouit d'une 
renommée spéciale pour ses vins. 

Je me suis fait mener en voiture dans les 
crus : le Saint-Estèphe, le Château-Laffitte, le 
Château-Margaux, le Château-Latour, voire mê- 
me un certain Branne-Mouton, qui me paraît 
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excellent, tous ces vins sans pareil naissent dans 
e Médoc sans compter le Sauterne et le Haut- 
Brion qui viennent d'un pays voisin, les Graves 
ainsi appelées à cause du terrain graveleux ; on 
peut dire que ce département de la Gironde dont la 
ville de Bordeaux est la souveraine, a été la béné- 
diction du globe, car si la boisson divine a existé 
certainement c'était dans le Bordelais que Gany- 
mède devait aller remplir sa coupe pour la rap- 
porter dans r01ympe,si la boisson divine ne peut pas 
être distribuée au monde entier, le monde entier 
du moins, aidé de ses fabriques complaisantes il 
est vrai, se vante d'en pouvoir offrir à tous. C'est 
de la gloire, cela, pour un pays ! 

S'il se trouve beaucoup de châteaux parmi les 
vins, il y a aussi un château — j'allais dire en chair 
et en os — un château en pierre avec tourelles, que 
son propriétaire permet parfois de visiter, et qui 
m'a paru ravissant, il brille comme un diamant 
taillé entouré de faux joyaux, au milieu de ces 
maisons bourgeoises que les riches Bordelais se 
plaisent à nommer pompeusement des châteaux. 
Mais le propriétaire du vrai château appartient à 
la famille la plus riche parmi les riches de cette 
terre. On a deviné un Rotshchild brave homme 
iau fond, puisqu'il a bâti à ses frais l'école du vil- 
lage. 

Je m'embarque à Bordeaux sur un bateau de 

12 
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la compagnie des Messageries Maritimes. Cette 
compagnie est très peu aimable vis-à-vis des 
voyageurs ; c'est ainsi qu'elle m'aurait laissé 
mourir plutôt que de me donner un morceau de 
glace. 

Nous faisons escale à Vigo après trois jours de 
traversée. Depuis que nous sommes dans le golfe 
de Gascogne nous naviguons par un temps superbe. 
L'entrée de Vigo est une baie étroite entre deux 
montagnes de la Galice. Tous ces pays du Nord 
de TEspagne sont traversés par des montagnes 
qui portent différents noms, mais qui ne sont 
que la chaîne des Pyrénées se prolongeant à 
l'Ouest. On voit fort bien Ja ville de Vigo, même 
avant d'avoir débarqué sur son rivage. En effet, 
il y a une première rangée de maisons au bord 
de l'eau, puis d'autres maisons s'échelonnent au- 
dessus des premières. C'est un véritable amphi- 
théâtre surmonté d'une touffe d'arbres formant 
un petit bois et d'un château fort. On me dit qu'il 
y a d'un autre côté un second fort, mais je ne 
l'aperçois pas. La pêche de la sardine est 
excessivement productive dans ce pays et alimente 
son conmerce. C'est sans nul doute cette pèche 
et Texportation des sardines qui amènent dans 
son port une foule de petits navires de cabotage 
et qui lui donnent un aspect mouvementé et plein 
de gaieté. Le mouvement et la gaieté sont du reste 
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inséparables de tout port de mer un peu commer- 
çant* 

Vigo étant placée à Texlrémité de la Galice, 
quand nous reprenons la mer c'est pour côtoyer 
bientôt la côte du Portugal, car nous nous 
arrêterons à Lisbonne. 

Je suis déjà allée une fois à Lisbonne, cette 
ville n'est donc pas tout à fait nouvelle pour moi. 
Aussi ne m'^inquièterai-je pas du gîte que j'y 
trouverai. Je descendrai, comme précédemment 
à l'hôtel de Bragance, très luxueux, où logent 
habituellement les princes quand ils voyagent. 

Au débarquement je suis conduite par l'offlcier 
de santé, qui m'a offert la main pour franchir 
l'escalier du paquebot. A moitié chemin je laisse 
tomber à la mer mon éventail, et sur un signe 
de l'officier, un matelot détache aussitôt une 
barque pour l'aller chercher; celui-ci est même 
obligé de plonger, mais il apporte l'éventail. 
J'étais vraiment confuse. Impossible d'être plus 
poU que tout ce monde d'Espagne et de Portugal. 
On ne voudrait avoir affaire qu'à des gens comme 
ceux-là 

Lisbonne est une des cités les plus anciennes 
que Ton connaisse puisqu'une tradition lui donne 
pour fondateur le vieil Ulysse. Placée sur la rive 
droite du Tage imposant qui va déverser dans la 
mer ses eaux sorties du Mont San-Félipe après 
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avoir accompli en Espagne plus des deux tiers de 
son cours, la ville de Lisbonne est très pittores- 
que avec ses maisons bâlies en amphithéâtre. 
Comme son port est le seul défenseur du royaume, 
on y a élevé de nombreuses fortifications. Ces 
travaux militaires n'empêchent pas les travaux 
qui servent à la vie humaine ; et j'y remarque 
de nombreuses fabriques. 

Le palais du roi est bâti sur une éminence en 
face même de la tour de Belem. Cette tour jadis 
construite par les Maures semble la tête de 
quelque animal antédiluvien émergeant des eaux 
de la mer. Sa carrure est la tête de l'animal et ses 
petites tourelles en sont les deux oreilles ; ce 
que Ton aperçoit du rocher étroit sur lequel 
elle est est bâtie me représente la partie supé- 
rieure du corps de ce cétacé d'une espèce 
inconnue. Mais il est bien possible que la vue 
d'un pareil ouvrage ne produise pas le même 
effet sur tous ceux qui le regardent. 

Notre séjour n'est pas long dans la capitale du 
Portugal. Nous reprenons la mer pour plusieurs 
jours, car nous ne ferons pas escale avant notre 
arrivée sur la terre française d'Afrique. 

La traversée commence agréablement. Le temps 
est doux, la mer aimable. Les passagers sont 
d'humeur gaie ce qui ne gâte rien ou plutôt 
ce qui fait le charme de nos réunions presque 
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familiales. Vivre pendant plusieurs jours ensem- 
ble, se rapprocher à la table commune, causer, 
bavarder, rire ou bien partageant le péril, trem- 
bler d'une même crainte, n'est-ce point vivre en 
faaiille ? 11 n y a que les voyages en mer pour 
développer dans les cœurs une exquise sensation 
d'amitié et lier subitement des êtres qui ne 
s'étaient jamais vus auparavant. On est bien un 
peu moqueurs, un peu malins à l'égard de cer- 
tains types, mais comme en définitive on se sent 
plein d'indulgence pour les petits ridicules, 
les petits défauts que l'on aperçoit ! C'est un 
monde spécial, un monde gourverné par la 
tendresse, la charité et non par les méchantes 
passions terrestres que ce monde des traversées, 
ce monde assemblé sur quelques planches fragi- 
les entre le ciel et l'eau, et que la mort guette 
sans cesse. 

Nous nous sommes fort amusés aux dépens 
d'unpauvre garçon qui n'avait pas précisément 
reçu l'éducation d'un grand seigneur et qui avait 
la faiblesse de se croire considéré surtout par la 
partie féminine de notre réunion. On lui a écrit 
une lettre, en lui donnant rendez-vous le soir, on 
Tattendait dans une certaine partie solitaire du 
pont. Le tout signé d'un poétique nom de femme. 

Notre homme n'a pas manqué de venir à ce 

12. 
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rendez-vous ; et les farceurs de rire qui s'étaient 
cachés pour jouir de sa mystification ! 

11 a pris le parti de rire comme les mystifica- 
teurs. Je crois pourtant qu'il dissimulait un peu de 
dépit. 

Voilà les grosses malices auxquelles nous nous 
livrons. 

Nous avons à bord un jeune mulâtre fort dis- 
tingué qui retourne au Sénégal après avoir ache- 
vé ses études à Bordeaux. Il avait gagné ses épe- 
rons à Saint-Louis, la capitale du Sénégal et non 
le lycée de ce nom à Paris. Après un concours 
qui lui donnait la première place sur ses compé- 
titeurs, le gouvernement du Sénégal, comme cela 
se fait du reste à la Martinique, l'avait récom- 
pensé en l'envoyant étudier en France ; car c'est 
partout la même chose, je l'ai dit également en 
parlant des jeunes gens de Mexico : leur rêve, c'est 
la France ! c'est d'aller voir la France ! 

Un passager, un Américain de la République 
Argentine, qui retourne à Buenos-Ayres, me 
prête des livres. Je viens d'en lire un, celui-ci : 

Marceau avait vingt ans en 1789 et bien qu'il 
fît déjà partie de Tarmée, il ne croyait pas attein- 
dre si tôt à la brillante mais courte destinée mi- 
litaire, qu'il obtint peu d'années après, puisqu'il 
fut promu, n'ayant que vingt-quatre ans, au grade 
de général. En 1789 Tamour l'occupait plus que 
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le désir de faire fortune, une délicieuse jeune 
fille de Verdun lui inspirait une vive passion, 
et celle-ci partageait son amour; cependant il 
aurait pu exister entre eux une cause de sépara- 
tion. Les deux amants n'avaient point la même 
foi politique. Marceau était républicain et elle 
royaliste. Mais l'amour l'emportait sur tout. Ils 
s'aimaient et c'était plutôt leur jeunesse qui les 
séparait momentanément, ils le croyaient du 
moins, les pauvres enfants ! que la divergence de 
leurs croyances, car si l'un n^avait que vingt ans, 
l'autre n'en comptait pas dix-sept. Il fallait 
attendre que le jeune homme eût acquis une po- 
sition digne de sa fiancée qui appartenait à une 
riche et noble famille. 

A cette époque existait à Mirecourt une abbaye 
qui était sous la direction d'une chanoinesse jeune 
et puissante, comme cela existait souvent sous 
l'ancien régime qu'on ne croyait pas si près de 
finir. 

La chanoinesse était ordinairement de grande 
maison et jouissait de privilèges que l'on n'accor- 
dait point aux simples religieuses nées de petites 
gens. 

Or, M"® la chanoinesse, qui probablement n'a- 
vait point encore prononcé ses vœux, ne renon- 
çait nullement aux joies de la jeunesse. Elle était 
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belle, elle n'avait que vingt ans : et elle rêvait 
beaucoup. 

Elle aimait particulièrement la rêverie quand 
elle s'en allait seule dans un coin bien caché des 
Vosges... Le pittoresque d'un vallon entre deux 
montagnes l'attirait ; il lui semblait que ce lieu 
délicieux lui apporterait un bonheur inconnu; le 
bonheur qu'elle cherchait inconsciemment dans 
ses vagues rêveries. 

Un jour elle rencontra Marceau que le hasard 
des armes avait envoyé dans les Vosges. Elle 
sentit aussitôt que c'était l'inconnu qu'elle atten- 
dait. 

Après maintes péripéties, elle parvint à le ren- 
contrer, à le voir souvent. Elle usa de toutes les 
ruses féminines pour se faire aimer de lui ; elle 
voulut employer pour lui toute la puissance que 
lui donnaient ses relations avec les cours des souve- 
rains ; elle lui proposa la plus brillante situation 
auprès du tzar. Il refusa, indigné, qu'on pût s'ima- 
giner qu'il consentît jamais à servir l'étranger. 

La chanoinesse souffrait cruellement des dé- 
dains de Marceau, elle qui avait repoussé pour le 
soldat français un seigneur prussien, le prince de 
Lichetenberg, elle à laquelle tant d'hommes 
charmants adressaient des hommages, pourquoi 
ne pouvait-elle plaire à celui-là seul dont elle 
aurait voulu l'amour ? 
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Elle chercha et à l'aide de ses serviteurs, de 
ses espions, elle découvrît la rivale qui lui fer- 
mait le cœur de Marceau. 

Alors le dépit, la souffrance la rendirent 
méchante. Les ruses qu'elle savait employer à 
son service et dont elle avait usé pour se rap- 
procher de Marceau, elle les employa pour dé- 
triure celle qu'elle haïssait ; les fureurs de la 
révolution, près d'éclater, se taisaient encore: 
mais il régnait un grand désordre dans la nation 
tandis que la Constituante cherchait des lois nou- 
velles pour la régir d'une façon plus juste. La ja- 
louse chanoinesse, peu consciencieuse, feignit 
des croyances qui, au tond lui étaient parfaite- 
ment indifférentes, et atteignit sa rivale qu'elle 
eut l'art de faire emprisonner à Verdun. 

Sa méchanceté ne lui servit pas. Les événe- 
ments politiques se précipitèrent. Marceau fut 
nommé chef du 1®"^ bataillon des Volontaires 
d'Eure-et-Loir ; puis envoyé en Vendée. Bien- 
tôt à la recommandation de Kléber, plein d'ad- 
miration pour l'héroïsme et les talents militaires 
du jeune officier, Marcaau reçut le grade de gé- 
néral. 

Trois ans durant le jeune général toujours à 
l'armée et toujours combattant, n'obtint que des 
succès ; mais lors de la retraite de l'armée de 
Jourdan et quand plusieurs fois déjà il avait 
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repoussé Tennemi, il reçut près d'Altenkirchen 
une blessure mortelle, Marceau n'avait que vingt- 
sept ans. 

Au milieu des tourbillonnements de la guerre 
s'était-il toujours souvenu de sa fiancée de Ver- 
dun? 

Celle-ci, elle ne l'avait point oublié au fond de 
sa prison dont nul ne songeait à la tirer. Des 
nouvelles lui parvenaient de celui qu'elle ne 
cessait point d'aimer, bien qu'elle cessât de croire 
que le sort les réunirait un jour. Elle pensait 
avec douleur qu'elle-même se refuserait à une 
union devenue impossible, car jamais elle ne 
consentirait à être la femme de Marceau, de ce 
serviteur d'une république qui venait de tuer 
son roi ! 

Un jour elle lut dans un journal qui lui était 
procuré par une prisonnière comme elle, la 
nomination de Marceau au grade de général. 
C'était l'époque de la Terreur; ce jour-là même 
on lui promit d'ouvrir sa prison pourvu qu'elle 
criât : Vive la république ! Elle cria : c Vive le 
Roi D. Et le lendemain elle fut décapitée. 

Nous nous approchons du tropique. La chaleur 
qui jusqu'alors avait été supportable, commence 
à nous gêner énormément. Il faut tenir cepen- 
dant, et c'est sous un soleil qui semble nous bru- 



TROISIÈME PAR HE 21S 

1er jusqu'aux raoelles, que noua arrivons à 
Dakar, port de débarquement voisin du Cap 
Vert, la pointe la plus occidentale de l'Afrique, 
Le Sêtiégalj notre steamer, a mis juste dix 
jours à faire le trajet de Lisbonne à Dakar. 
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DE DAKAR A BAHIA 



Dakar. — Saint-Louis du Sénégal. — Le roi de Dakar. — 
Nègres, négresses et marabouts. — Le dieu lala. — Le 
trou noir. — Une mère indigne. — Fernambuco. — La 
baleine et les espadons. — Bahia. 

Notre navire est au mouillage devant Dakar. 
Aussitôt nous voyons arriver une foule de petites 
barques, espèces de coquilles de noix montées par 
des noirs. Quand ils sont proches de nous, ils 
adressent leur demande habituelle à tout étranger 
qui se présente : <r Papa ! maman I jette-moi dix 
sous, jette- moi vingt sous I » car ils ne veulent 
que des pièces d'argent. Ces gens se présentent 
complètement nus, sauf une espèce de tablier. Ce ' 
vêtement peu gênant leur permet de nous offrir 
sur le champ le spectacle de leur habileté nauti- 
que: Ils plongent comme de véritables palmipè- 
des; et leurs yeux étant aussi bons que leurs' 
membres sont souples ils voient la pièce tom- 
ber au fond de l'eau et la rapportent triomphants 
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Pour une pièce de cinq francs, ils traversent 
Teau en nageant sous la quille du bâtiment. 

Je me confie à l'un de ces noirs, un peu plus 
vêtu que les autres, car il porte une sorte de 
dolnian en étoffe d'indienne, pour me conduire à 
terre. 

Dakar a été choisi pour port de débarquement, 
de préférence à Saint-Louis la capitale du Séné- 
gal, qui est un lieu malsain bâti sur une île for- 
mée par les eaux du fleuve lequel se déverse à 
quinze kilomètres de là dans l'Océan Atlantique. 
C'est dans l'île de Gorée à une demi-heure de 
Dakar, que se trouvent le fort Saint-Michel, tout 
ce qui concerne les armements militaires et la 
municipalité. Le fort n'est pas le seul protecteur 
de l'île dont les côtes escarpées forment les dé- 
fenses naturelles. 

Dakar est en train de devenir une vraie ville: 
On y bâtit beaucoup de maisons dont les matériaux 
sont apportés sur des bâtiments européens. J'y 
remarque déjà un grand hôtel pour les voyageurs 
et une belle rue que l'on a baptisée du nom de 
boulevard National. 

On pèche le poisson par millions sur la côte et 
on l'envoie à Marseille où il arrive, paraît-il, 
«ain et sauf, grâce à une immense glacière entre- 
nue par la ville de Dakar dans laquelle il subit 
une préparation qui le conserve malgré la chaleur. 

13 
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Il y a un chemin de fer à Dakar qui yous mène 
en douze heures à Saint-Louis. Sur la grande 
place de cette dernière ville s'élève la statue du 
général Faidherbe, qui fut gouverneur du Séné- 
gal pendant sept ans. On y trouve le couvent des 
sœurs de Tlmmaculée Conception où se tient une 
école pour les enfants, un hospice militaire et des 
casernes. Le jardin public, que Ton appelle le 
Jardin Flamboyant m'a semblé mériter ce nom i 
par la quantité d'arbres et de plantes dont les 
fleurs ont des pétales pourpres. J'y ai remarqué 
nombre de bananiers, de calebassiers, ainsi que 
ces grosses fraises parfumées que produit la plante 
ananas. 

Entre autres oiseaux qui s'y trouvent, j'ai dis- 
tingué la vmve ainsi nommée à cause d'une espèce 
de voile que cet oiseau a sur la tète. 

Le commerce de Saint-Louis consiste principa- 
lement en gommes et en arachides, plantes légu- 
mineuses que produisent une espèce de pistache 
de terre. 

Le Sénégal est une vaste portion de l'Afrique 
habitée par beaucoup de peuplades noires. Les 
plus beaux hommes, m'a-t-on dit, se trouvent 
parmi les Jolofs. Les Mandingues et les Foulahs 
sont également remarquables.** Le fleuve qui porte 
aussi le nom de Sénégal, a dix -sept cents ki- 
lomètres de parcours et roule dans ses eaux des 
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paillettes d'or ; il dépose à son eaibouchure une 
quantité d'ail uvions qui en se renouvelant sans 
cesse forment des marais dangereux. C'est ce qui 
rend si malsaine la ville de Saint-Louis. Un au- 
tre fleuve, le Niger, qui parcourt aussi la Séné- 
gaaibie, mais se jette plus bas dans le golfe de 
Guinée, peut être considéré comme le rival du 
premier. 

Je ne saurais avoir la prétention de visiter tout 
ce pays, mais je puis du moins donner un 
coup d'œil à quelques portions du Sénégal, voisi- 
nes de nos villes françaises. 

Déjà dans la ville même de Dakar, j'ai à voir 
le Roi. La France laisse aux nègres du pays et 
aux plus riches de leurs chefs l'innocent plaisir 
de dire qu'il y a un roi à Dakar. Le fait est qu'il 
y a une famille dont les fils succèdent depuis bng- 
temps à leurs pères et qui se parent du titre de 
rois de Dakar. Le gouvernement français accordait 
même jadis à ce chef nègre une pension de six 
mille francs. On pense que la République lui a 
supprimé cette pension. Je le croirais sans peine 
en voyant l'espèce de trafic qu'il fait de sa person- 
ne. Un nègre m'a conduite chez cette pauvre ma- 
jesté qui se montre aux étrangers moyennant la 
somme d'un franc et j'affirme que rien n'est plus 
laid et sale que le roi de Dakar. 

Je m'étonne avec quelle facilité les noirs par- 
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lent le français ; je me laisse volontiers conduire 
par quelques-uns pour étudier leurs raœurs et 
voir leurs villages. Ces villages n'ont d'autres 
maisons que des espèces de larges parasols tres- 
sés en paille, ouverts comme le seraient en effet 
des ombrelles sans murs, sans portes, sans fenê- 
tres. Les parasols sont tous voisins les uns des 
autres et rangés à la file. Lorsque la nuit, cha- 
que famille se retire dans ce qu'on nomme sa 
maison tous grouillant et dormant pêle mêle on 
peut hardiment en induire que nul dans ce pays 
n'a jamais eu l'idée des lois de la pudeur. 

Les hommes ont une énorme chevelure crépue, 
les femmes se font de leurs cheveux une quantité 
de petites cordes qui pendent tout autour de leur 
cou et que, pour comble d'horreur, elles pomma- 
dent avec du beurre rance. Leur toilette consiste 
en une blouse semblable à celle que Ton met aux 
enfants. 

Les marabouts sont des espèces de prêtres qui 
S3 distinguent par les trois touffes de cheveux 
qu'ils portent Tune sur la tête et les deux autres 
sur les tempes. Les membres de cet ordre ne 
se nourrissent que des aliments dont ils connais- 
sent la provenance ; ils mangent de la viande 
crue, du manioc et du miel. Ils ne boivent pas 
de vin, parce que, n'ayant jamais vu de vignes, 
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ils ne se rendent pas compte de la fabrication de 
ce breuvage. 

Le noir porte toujours sur lui un talisman 
destiné à préserver son corps des requins dans le 
cas ou il tomberait à la mer. Le blanc au fond 
de Teau est toujours mangé par les requins, 
disent-ils ; nous ne leur fournissons point de nourri- 
ture, grâce à notre grigri et nous pouvons ainsi, 
après la mort, nous présenter tout entiers à lala. 

Ils ont une foi si profonde en ce dieu lala 
qu'en aucune occasion la mort ne les effraie. 
€ lala a besoin de nous puisqu'il nous appelle. > 
Or un Dieu qui leur fait l'honneur de réclamer 
leurs services ne peut que les aimer et les rendre 
plus heureux qu'ils ne sont dans la tribu. Dans 
la colonie, il y a deux cimetières, celui des blancs 
et celui des noirs. 

<r Quand nous sommes malades, me disent-ils, 
nous adressons des prières k lala qui est bien 
plus puissant que les médecins auxquels s'adres- 
sent les blancs. » 

Je ne sais si lala, par exemple, les guérit du 
tœnia que leur communique les poules infestées 
de cette maladie. Ils ne me l'ont point affirmé. 

Unjour après une promenade, je retournais à 
bord lorsque j'aperçois, attendant mon retour sur le 
port du navire, M. Clavier. Je pousse un cri de 
joie, véritablement heureuse de le revoir. Il me 
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ramène dans la baleinière dugourvernement qu'il 
avait commandée pour me venir chercher sur le 
Sénégal. C'était magnifique cette baleinière avec 
douze hommes d'équipage. 

On se souvient que M. Clavier est chef com- 
missaire dans l'administration de la Marine. On 
l'a envoyé au Sénégal où sa femme l'a suivi. 

M™® Clavier nous attendait impatiemment. Je 
suis reçue à bras ouverts, choyée par les deux 
époux. Ils veulent me faire faire une promenade 
dans la campagne, et, pour cela, on attelle l'uni- 
que voiture qu'il y ait à Dakar, traînée par deux 
grands mulets, qu'un militaire en uniforme, avec 
le large chapeau des colonies, conduit avec une 
dignité sérieuse. 

Je dois dire que lé pays que me montrent mes 
amis est moins une campagne qu'une espèce de 
mer de sable et qu'on y est brûlé, suffoqué de 
chaleur. M. Clavier me reconduit le soir à bord 
et nous nous promettons de nous revoir lorsque 
je repasserai, au retour, dans la ville. 

Nous revoici en mer, nous dirigeant vers l'Amé- 
rique du Sud. Nous arrêterons d'abord à Fernam- 
buco. 

A mi-route, entre Dakar et Fernambuco, existe 
un endroit, aussi étrange qu'extraordinaire, 
appelé le Troîi noir. Il y fait toujours nuit et il y 
pleut toujours. Quelques navires à voiles s'y 
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arrêtent pour se munir d'eau douce provenant 
directement des nuages. 

Ceci m'est raconté par les matelots du bord. 

Avant d'entrer à Fernambuco, nous passons 
devant l'île Fernando qui tient son nom de l'un 
des conquérants Espagnols de l'Amérique, parce 
qu'il y resta quelque temps prisonnier. 

Il y a dans les troisièmes, un petit enfant qui 
est très malade. Je ne sais trop pourquoi sa mère 
m'inspire un sentiment de répulsion. Je ne 
trouve pas qu'elle lui donne des soins intelligents, 
elle ne me paraît pas s'inquiéter assez d'une 
maladie qui emportera probablement le pauvre 
ange, à ce que m'a dit le médecin. Une mère n'a 
pas le droit d'être sotte, d'être calme devant son 
fils malade, je m'imagine que ce sont-là des défauts 
qui font de cette mère une créature odieuse ! 

L'enfant est mort ! Pauvre petit on l'a gardé 
vingt heures à bord, puis on l'a mis dans un 
linceul. Trois prêtres qui se trouvent parmi 
les passagers ont dit sur lui quelques prières et 
le linceul auquel on avait attaché un lourd bou- 
let pour le faire descendre au fond de l'eau, a 
été jeté à la mer ! 

Triste, triste cette cérémonie ! Pourtant un 
autre spectacle m'a semblé plus triste encore. 
Quelqu'un a eu Tidée de faire une quête pour la 
mère. J'ai donné, je l'avoue avec quelque repu- 
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gnance... et voyez si mes pressentiments, ma 
haine instinctive contre cette mère avaient leur 
raison d'être. Dès qu'elle a eu touché l'argent de 
la quête, elle a acheté des liqueurs et n'a cessé de 
boire qu'après avoir dépensé toute la somme ! 

Nous voici enfin devant Fernambuco. Mais il 
est entouré de tant de récifs, qu'il y a danger 
pour les grands navires de s'en trop approcher. 
Nous stoppons assez loin de la côte puisqu'il nous 
faut une heure de traversée pour l'aborder. Et le 
comble, c'est qu'on nous hisse au moyen d'une 
grue, dans un panier pour nous descendre sur le 
bateau qui va nous transporter jusqu'à la ville 

Vue de la mer, Fernambuco paraît bâtie dans 
un demi-cercle dont le diamètre est représenté 
par la ligne du rivage. Arrivé dans la ville, on 
s'aperçoit qu'elle est divisée en trois parties bien 
distinctes : le port ou récif, San-Antonio, siège 
du gouvernement, et enfin Bona-Vista où sont les 
demeures des habitants. La ville du reste est 
bien peuplée, et son port le premier que l'on ren- 
contre en allant au Brésil, est très fréquenté et 
animé par les chantiers de la marine militaire. 

Le long des côtes, on aperçoit des pêcheurs 
en grand nombre, qui me paraissent doués d'une 
témérité surprenante, car sur ces parages en 
somme très dangereux, ils confient leur vie à des 
barques misérables. Ce sont trois planches liées 
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ensemble, sans bords, sans rien qui puisse préser- 
ver d'une glissade ces pauvres marins à moitié 
immergés tandis qu'ils jettent et retirent leurs 
filets. 

Quand nous reprenons la mer, le temps est 
affreux. Les vents alises, les vents de Suède, 
comme disent les matelots, soufflent avec rage. 
Le roulis, le tangage secouent tour à tour le navire. 

Je suis extrêmement malade et ne puis manger. 
Je me souviendrai toujours de cette traversée, la 
plus pénible que j'aie encore faite. Quand les flots 
s'apaisent, on pourrait croire que le bâtiment est 
moins secoué. Pas du tout, il danse de plus belle 
sur cette mer menteuse et qui alors cache hypo- 
critement ses vagues ou lames de fond. 

Nous n'osons approcher des côtes où nous 
serions brisés. 

Le sillon du navire laisse dans la nuit des tra- 
ces phosphorescentes qui ressemblent à des peti- 
tes boules de feu. Un soir, il était dix heures, il 
a fallu graisser l'hélice. C'est une opération ex- 
trêmement difficile qu'un matelot a exécutée en 
descendant sous l'eau au moyen d'un scaphandre. 

Les requins, les baleines et un squale nommé 
espadon affluent dans ces parages de l'Océan 
Atlantique. J'ai été témoin d'un combat entre les 
deux derniers qui, affirment les matelots, ne peu- 
vent pas se souffrir. L'énorme baleine fuit 

43. 
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devant l'espadon, qui la blesse cruellement d'un 
coup de sa mâchoire armée d'un os plat et allongé 
comme un glaive. Ils se réunissaient alors plu- 
sieurs contre une seule. La mer était rouge du 
sang qui coulaient des blessures reçues par la 
baleine. Le drame devenait saisissant. Les espa- 
dons acharnés sur le cétacé, fuyaient sa large 
mâchoire qui est sa principale défense contre de 
tels ennemis, car il faut pour triompher d'eux 
qu'elle les saisisse dans sa bouche, qu'elle les broie 
sous les fanons serrés qui remplacent les dents 
chez cet animal. 

Tout en combattant, les animaux entraînés 
sans doute par le sillage du navire, nous suivaient ; 
et l'intérêt que je prenais à la bataille me faisait 
oublier momentanément ma souffrance. Soudain 
un grand remous agile encore plus violemment 
les flots; un trou se creuse... la baleine disparaît 
et je crois voir s'agiter joyeusement la queue des 
sélaciens voraces. Pauvre baleine ! Elle est vaincue. 
Ses ennemis étaient au moins huit ou dix. Ils dis- 
paraissent à leur tour, se ruant sur l'énorme 
proie que la mort vient de précipiter au fond de 
Teau. 

Nous voici en vue de Bahia. Il est temps que 
j'arrive. Je n'en puis plus. Je me demande si la 
terre ferme va me remettre, tant j'ai été et syis 
encore malade. Mais en approchant de la ville, je 



TROISIÈME PARTIE 227 

me sens déjà mieux et j'espère qu'un bon lit et 
et un bon repas me remettront complètement. Je 
suis tellement pressée de quitter le navire que je 
me jette dans la première barque venue pour arriver 
à terre. Je m'aperçois bientôt que cette barque est 
luxueuse et remarquablement bien tenue. Aussi 
c'est avec délice que je me sens emportée vers le 
rivage. En débarquant, je tire ma bourse pour 
payer comme d'habitude le passage. On refuse 
mon argent. Un refus si extraordinaire me fait 
ouvrir de grands yeux. « Madame, me dit l'officier 
qui commandait, vous êtes sur une yole du gouver- 
nement. > Je me confonds en excuses. C'est égal, 
la chance m'a joliment servie. 

Bahia, ou San-Salvador, qui était autrefois la 
capitale du Brésil est une grande et belle ville, 
que je voudrais avoir le temps d'admirer; mais il 
^aut bien que je me conforme à la marche adoptée 
par le bâtiment où j'ai pris place pour Rio-Janeiro. 
Je vais donc me dépêcher de voir en un jour 
tout ce que je pourrai de Bahia. 

La ville a deux quartiers distincts, la basse et 
la haute ville. Pour aller à l'hôtel de France, où 
par parenthèse, personne ne parle français, je 
monte à la haute ville à l'aide d'un ascenseur, qui 
emporte douze personnes à la fois. Cette ville 
est vraiment pittoresque avec ses rues qui montent 
l'une sur l'autre analogues â des marches d'esca- 
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lier. On y trouve de beaux monuments : le 
palais du gouverneur, le palais épiscopal, Téglise 
des Jésuites, Téglisede la Conception. 

Pendant la nuit, je dors assez mal car je suis 
préoccupée du départ. Il faut que je me lève dès 
cinq heures du matin pour retourner à bord. 
Or, à cinq heures, il fait encore nuit ici. Les 
jours à peu près égaux comme lumière et obscurité 
sous ce ciel tropical, commencent à six heures, 
et se terminent à six heures. 

Comme j'ai eu soin de me coucher tout ha- 
billée, me voilà bientôt prête. Quand je sors de 
rhô tel, le jour seulement commence à poindre. 
Je me trouve solitairement dans des rues où 
rien ne semble bouger encore et au milieu de 
cette ville où je n'ai point habité, comment 
connaîtrai-je mon chemin. L'idée me vient de 
suivre la ligne du tramway que j'avais pris 
, la veille en sortant de l'ascenseur que Ton ap- 
pelle ici Elevador. Et en effet j'arrive bientôt, à 
Televador qui heureusement fonctionnait, et me 
dépose sur la ville basse. De là il m'est facile 
de me procurer une barque qui me conduit à 
bord de mon steamer. Je trouve une nouvelle 
voyageuse qui vient de s'embarquer pour Rio- 
Janeiro, emportant un amour de ouistiti. Cette 
dame qui parle français étant, je crois, fran- 



çaisû d'origine, me dît que touleles dames du 
Brésil ralTolent de ces jolis petits singes aux 
yeux si vifs, et qu'il y a chez elles une sorte 
d'émulation pour parer leur ouistiti d'un collier de 
pi'îXj collier d'or, souvent orné de perles fines. 
On leur met des porte-ljonheur. 



CHAPITRE III 



DE BAIIIA A BUENOS-AYRES 



Le Brésil. — Le cap Frio. — Rio-Janeiro. — Mort d'un 
chauffeur. — Montevideo. — Un ancien président 
de rUruguay. — Buenos-Ayres. — Don Carlos. — Pro- 
menades et monuments de Buenos-Ayres. — Les di- 
vertissements. — Églises, couvents et sépultures. 

Le navire met trois jours pour aller de Bahîa 
à Rio-Janeiro, capitale du Brésil. 

Ce pays immense de l'Amérique méridionale a 
longtemps appartenu au Portugal, et après beau- 
coup de péripéties, il se déclara indépendant, se 
donna une constitution et élut pour empereur en 
1822, Don Pedro P"", fils du roi de Portugal alors 
régnant. A la mort de son père don Pedro, ne 
voulant pas quitter le Brésil, céda le trône euro- 
péen à sa fille Dona Maria. C'est ainsi que le 
Brésil se trouve aujourd'hui gouverné par des 
princes de la maison de Bragance. Ce pays de 
montagnes et de plaines est riche, fertile ; on y 
trouve des diamants, de l'or, de l'argent et ses 
belles forets produisent des bois admirables. 
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Parmi les cours d'eau qui Tarrosent, je citerai 
le fleuve des Amazones Tun des plus grands du 
monde et qui passe de l'Ouest à l'Est sur la terre 
du Brésil. 

Le Sénégal, steamer, s'arrête un instant au cap 
Frio, énorme rocher qui s'avance dans lamer. Le 
commandant donne Tordre de hisser le drapeau qui 
va signaler l'arrivée prochaine de notre navire à 
Rio. 

Dans ces parages, je remarque une multitude 
de goëlands, oiseauîf très gros et blancs, qui vivent 
volontiers sur l'eau étant pourvus de pattes de 
palmipèdes. 

Cinq heures après notre passage au cap Frio, 
nous abordons à Rio- Janeiro. 

L'entrée du port est fort belle quoique entra- 
vée par des rochers que le pilote sait habilement 
éviter. Je trouve à ma disposition une barque 
pour me conduire à terre et un porteur pour mes 
bagages. Par exemple, je constate que ces gens 
font grassement payer leurs services, habitude 
que partagent tous ceux à qui j'ai affaire, lesquels 
ne demandent pas mieux que de pouvoir pressu- 
rer les voyageurs. 

On me donne hVhôtél de France une très belle 
chambre qui a vue sur la place en face du palais 
de l'empereur. Celui-ci est en France, où il est 
allé pour cause de maladie ; et pendant son ab- 
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sence c'est son gendre, le comte d'Eu, filsdu duc 
de Nemours et petit-fils de Louis-Philippe P^, qui 
gouverne l'État. 

Je trouve ce palais plus que médiocre et j'ai 
beaucoup à redire aux rues de la ville, dont une 
seule me semble bien, la rue do Ovidor. J y vois 
de belles boutiques. Les rues en général sont 
étroites, ce qui n'empêche pas les tramways d'y 
circuler, toutefois ces véhicules ne se croisent 
jamais, parce qu'il n'y a déplace dans les rues que 
pour une seule ligne de voitures ; et encore les 
piétons sont forcés, la plupart du temps, de se 
reculer jusque dans les boutiques afin de n'être 
pas écrasés. 

On ne peut faire un pas dans la ville sans être 
assailli par de petits marchands ambulants ; mais 
ce qui m'est fort agréable, c'est quetout le monde 
parle le français ; c'est aussi de voir dans une 
multitude de kiosques flotter l'un à coté de l'au- 
tre le drapeau français et le drapeau brésilien. 
J'ai remarqué la cathédrale, le théâtre et l'aque- 
duc de Carioca qui a près de deux kilomètres de 
long. 

Quand nous quittons la capitale du Brésil, je 
monte sur le pont pour jeter un dernier coup 
d'œil autour de moi, et la ville, après tout, me pa- 
raît imposante, bâtie au fond d'une superbebaie, 
avec son port spacieux défendu par quatre forts. 
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Nous allons à Montevideo, La traversée doil 
durer quatre jours. 

Voilà que nous avons encore un mort 1 Un 
matheureux chauffeur en faisant du cljarbon est 
tombé à fond de cale et s'est brisé la colonne 
vertébrale I 11 a souffert deux joitrs avant d'expi- 
rer. Le drapeau de deuil est hissé au mat- Nous 
allons garder son corps pendant quelques heures- 
Cet événement fait peu d'effet, après s'en être 
occupé d'abord, on se remet à vivre de la vie 
monotone, quand le péril ne vient pas s'en mêler, 
du navire qui poursuit son chemin. Nous regar- 
dons passer les oiseaux, albatros^ frégates, goé- 
lands et nous jouissons d'avoir utie traversée 
sans encombre, ce qui n'arrive pas toujours dans 
ces parages. On nous dit que dernièrement un 
cyclone a renversé trois navires, qui se sont per- 
dus corps et biens. Il y a eu wix cents morts. Plu- 
sieurs bâliments sont en ce moment à la recher- 
che des épaves. Lorsque tant de périls menacent 
les hommes; lorsque autour d'eux, tant des leurs 
succombent, quelle impression peut leur causer 
la mort d'un seul?. Dans tous les cas Timpression 
ne saurait être de longue durée. On a gardé dix- 
huit heures le malheureux chauffeur, on a enve- 
loppé son corps dans un sac, puis, ainsi que cela 
s'est passé pour l'enfant porlugati, on Ta jeté à 
la mer un boulet au pied. Le navire s'est arrête 
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cinq minutes pour la cérémonie. C'est fait. On n'y 
pense déjà plus. 

Ce à quoi je ne puis m'empêcher de penser 
parce que cela m'atteint personnellement,oh ! égoïs- 
me ! C'est au froid que nous éprouvons en ce 
moment. Quoi ! être éloigné à peine de cinq 
degrés du tropique du Capricorne, et geler I 
Ainsi je dois me priver du plaisir de rester sur le 
pont. J'y ai trop froid. 

C'est le fleuve l'Uruguay qui sépare le Brésil 
de la République Orientale qu'on nomme aussi 
comme le fleuve. 

Qu'ai-je à dire de la capitale de ce pays ? Rien 
de bon. En débarquant, je ne trouve pas seule- 
ment une voiture pour me rendre à l'hôtel. Il faut 
que je me fasse conduire par un garçon qui 
attend sur le quai et qui me mène à l'hôtel des Py- 
ramides. Montevideo est une laide ville, dont les 
environs sont laids et dont les habitants vous 
pressurent plus que dans tout autre endroit. Je 
ne pouvais dépenser moins de 50 à 60 francs par 
jour, si encore on trouvait à Montevideo de 
l'aménité, de la grâce, mais on ne vous accorde 
rien de tout cela ; c'est un monde aussi noncha- 
lant qu'exigeant et que je suis charmée de quit- 
ter. C'est de cette ville que l'on va au Chili, à 
Valparaiso, en traversant les Cordillières à dos 
de mulet. Il est toujours question de construire 
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un chemin de fer, mais c'est un trop gros et fati- 
guant travail pour un pcuplo atissî pares- 
seux. 

Nous avions à bord la femme de l'ancien prosi- 
dent de rUruguay, Santos, qui fut chasse pour 
concussion par ses administrés. Il exigeait plus 
de 20,000 francs par jour et s'e.st amassé en six 
ans une fortune de quarante millioiiri. 

Je suis allée hors les murs pourvoir les batteries 
de canon, encore restées à leurs ji laces qui ont 
servi pendant cette révolution où les révoltés 
ont eu le dessus, mais qui a coûté la vie à un 
grand nombre de personnes. C'est le cas d'appli- 
quer à ceux-là qui se plaignaient de ravarice de 
leur président, TaJagede rÉvangili^ <r ils voyaient 
la paille dans Tœil de leur chef et non lu poutre 
dans leurs propres yeux. s> J'en sais quelque chose, 
je viens de le dire. 

Je suis allée hier à la messe à la catliédrale. 
Toutes les dames portaient leurs fourni res. Que 
ce soit l'hiver au mois d'août dans les pays d'au 
delà du tropique du Capriconu?: rien d'étonnant 
à cela, mais ce qui m'impatiente c'est que ce 
froid soit si vif sous une latitude qui ne doit 
guère dépasser 33 degrés. Ah ! le vilain paysl le 
froid achève de me le rendre désagréable. Il y a 
beau avoir un théâtre, où jouetU parfois «les Fran- 
çais, il y a en ce moment une troupe itulienue 
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il a beau me montrer des cafés à la parisienne, 
et le café Gambetta ; je sens que je ne lui pardonne 
ni son manque d'égards envers les étrangers, ni 
le peu de soin qu'il prend de ses rues mal pavées, 
avec des trous à s'y briser les jambes. 

Le grand fleuve Rio de la Plata, dont l'Uru- 
guay est un des affluents, forme un large canal 
au moment où il va se jeter dans l'Océan Atlan- 
tique, Montevideo est à sa droite et Buenos-Ayres 
au fond du canal à gauche. Le service entre ces 
deux villes est fait par un petit bateau à vapeur 
sur lequel embarquer n'est pas chose facile. 

On ne descend pas du paquebot par un escalier 
comme cela se fait habituellement, mais par des 
cordes que Ton tient de chaque main. Il faut 
ainsi se suspendre en quelque sorte sans voir 
devant soi puisqu'on a le dos tourné vers la mer 
et ignorant par conséquent où l'on posera ses 
pieds. Bientôt, vous vous sentez saisie par deux 
bras. C'est un matelot qui vous porte tant bien 
que mal sur un mauvais petit vapeur. 

Le vapeur se met en marche et vous retient 
une heure et demie sur les flots houleux et jaunes 
du fleuve. Mais ne vous imaginez pas que vous 
aile z aborder comme cela le quai de Buenos- 
Ayres ! Il voiîs faut descendre dans une autre 
petite embafcation, où à chaque instant une 
lame vous inonde ; et quand la marée est basse 
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[ VOUS avez encore à monter sur un potil chariot 
; qui vous transporte enfin jusqu'au quai, Là^ 
: aucune voiture, vous devez parcourir à pied 
; toute la jetée qui est fort longue, et É^uivre vos 
bagages placés dans un petit camion que l'on fait 
1. glisser sur deux rails lesquels ont toute la Ion- 
i gueur de la jetée. 

Arrivée dans la ville, je ne peux me loj^er au 
; Grand Hôtely entièrement occupé en ce ijiojiiunt 
; par Don Carlos et sa suite; mais je trouve une 
■ chambre à Y Hôtel National^ voisin du premier. 
Un orage épouvantable se déchaîne pendarU la 
r nuit. Ma fenêtre s'estouverte. J'ai tellement froid j 
. que je ne me sens pas le couragt3 de ju^î lever 
; pour la fermer; aussi Teau clapote sur le plan- 
cher en même temps que les éclairs illuiiûnent 
à intervalle le lit où je ne puis dormir. Mauvaise 
nuit pour la première que je passe sur le sol 
de la République Argentine ou Provinces Utiles 
de la Plata. Ce dernier mot signifie argent et, 
en effet, le sol de ces provinces, Argonltiie, Uru- 
guay, Paraguay, y compris le Brésil renferme de 
. riches filons à l'intérieur et sur le sol il y a de 
vastes pampas quinourissent un nombreux bétail, 
source de grands revenus pour le pnys. Si je le 
pouvais, j'irais jusque dans la PaLagmiie, au sud 
de l'Argentine, rien que pour voir de mes yeux 
les habitants de ce dur pays dont la taille m'affir- 
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me-l-on a deux mètres de haut. Mais je n'ai 
que peu de jours à consacrer à Buenos-Ayres, 
après quoi, je devrai repartir avec le bâtiment 
qui m'a débarquée à Montevidoo. 

Je ne fais pas grand'chose de moi le second 
jour de mon arrivée à cause de la pluie torren- 
tielle qui ne cesse de tomber. Enfin il m'est pos- 
sible de sortir dans l'après-midi. Je constate que 
les gens ici sont pour le moins aussi amoureux 
de la Marseillaise que les Parisiens, car je l'en- 
tends chanter ou plutôt fredonner partout. J'avoue 
que cet hymne est splendide, mais je regrette 
toujours que chacun se plaise à l'écorcher, 
comme il le fait ; et c'est difficilement que je me 
résigne à supporter l'honneur qu'obtient notre 
Chant National dans ces lointaines contrées. 

Je viens de faire une spéculation en échan- 
geant contre la monnaie du pays quelques napo- 
léons d'or ; ce qui me prouve qu'à la Plata on 
aime à la fois notre musique et notre monnaie. 
Cela n'est guère étonnant quand on voit qu'ici 
toutes les monnaies sont en papier : il y a même 
des billets de 0,25 centimes. 

En m'apercevant que mes pieds sont crottés, ce 
qui prouve encore l'insuffisance du service dans 
les hôtels, j'avise la boîte d'un petit bonhomme 
qui attend la pratique dans la rue et qui me cire 
fort bien mes bottines. Mes chaussures ainsi net- 
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toyées, je peux entrer dans le Saint Lieu que je 
trouve sur mon chemin: c'est la cathédrale 
métropolitaine, l'église Saint-Martin. Je trouve 
dans une chapelle un tombeau immense, avec 
qualre statues sculptées par Carrier-Belleuse : 
encore un Français, et plusieurs tableaux qui 
m'ont semblé avoir du mérite. 

En revenant, je vois sur la place des victoires 
une colonne que surmonte une République. 

Don Carlos voyage ici incognito, sous le nom 
de comte de Reuss, entre nous je crois qu'il est 
ravi quand on le reconnaît. 

Je prends une voiture pour me promener. Le 
maître d'hôtel donne au cocher Tilinéraire que je 
devrai suivre. Il me conduit place de la Constitu- 
lion^ dans un vilain quarlier; puis aux Bara- 
ques Nord et Sud, séparées par un pont payant, 
et à la Bocca, embouchure du Rio. Tout cela m'a 
peu émerveillée ; mais ici on trouve que tout est 
beau. J'admire, par exemple, sur le quai un mou- 
vement immense : une grande quantité de navires 
que l'on charge et décharge. C'est le commerce 
du bois, des peaux, des tanneries, qui est ici la 
principale richesse. 

On fait en face une maison que je peux voir 
construire de ma chambre. Étant femme d'entre- 
preneur, je m'intéresse particulièrement à la fa- 
çon dont s'exécute ce travail et il ne me semble 
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pas que le patron paie de sa personne comme cela 
se pratique en France; je ne vois pas, non plus 
les échafaudages élevés tout d'abord ; on établit 
les chantiers à mesure que monte la bâtisse. 

Le café de Paris est en face du Grand- Hôtel. 
Hier soir je me suis beaucoup -amusée à entendre 
la musique de deux virtuoses du pavé qui sont 
venus jouer un duo, la femme tenait la harpe et 
rhomme le violon. La femme m'intéressait parce 
qu'elle était jeune et réellement jolie. Elle a dû se 
fourvoyer pour être tombée si bas, avec son vilain 
compagnon. 

J'ai dit que les habitants de Buenos-Ayres 
sont peu difficiles en esthétique. Au bout d'un 
faubourg appelé les Argentins où il y a quelques 
gentilles petites maisons bourgeoises, on arrive 
dans le jardin public Rigolelte, que Ton trouve 
ici très beau, quoique les plantes rares en soient 
absentes, mais parce qu'on y a construit une 
grotte artificielle entourée de quelques rochers 
sur lesquels court une maigre cascade, et qu'un 
endroit assez sombre est éclairé par deux becs 
de gaz. 

A un quart d'heure de Rigoletie est la prome- 
nade Palerme, une espèce de jardin sans fleurs 
dont on s'est contenté de tracer les allées. Çù et 
là, quelques huttes abritent un animal quelconque. 
Je crois que les braves gens de Buenos-Ayres 
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prennent ce lieu pour un jardin zoolog-ique et 
botanique, la botanique représentée par quelques 
arbres, trop chélifs pour donner de Tombre, 

En rentrant dans la ville, j'ai voulu finir la 
journée par la vue d'un panorama. Cet établis- 
sement est ce qu'il y a de mieux réussi dans la 
ville. On y voit le tremblement de terre de Nice^ 
l'incendie de l'Opéra Comique à Paris, eLc, etc. 

Parmi quelques églises que j'ai visitées, je ci- 
terai Saint-Roch où alors avait lieu un pèlerinage. 
Le saint avec son chien tenant dans sa gueule 

i un petit pain, était sorti de sa niche; et il y avait 
tant de moines vendant des chapelets que je ne sa* 
vais auquel entendre. 

Les loyers à Buenos-Ayres sont fort chers* Les 
habitants blancs, d'origine espagnole et les métis 

! trouvent sans doute moyen de les payer, mais 
comment se loge le reste de la population com- 

! posée d'indiens soumis et de nègres? 

Il faut croire que ces premiers sont très riches 

I et qu'ils savent payer leurs plaisirs. On m'affinnc 
que Sarah Bernhardt qui est venue jouer ici en 

. a emporté 600 000 francs. On me dit aussi 
qu'elle excitait un tel enthousiasme, que les jeuaes 

I gens jetèrent sur son chemin leurs paletots pour 

' qu'elle y posât ses pieds. 

Les places de théâtre sont chères, en effet, j'ai 
payé une chaise de balcon, c'étaient toutes chaises 

14 
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clouée ensemble; dans un cirque, trois nationa- 
les, quinze francs de notre monnaie, et pour 
voir de piètres jongleurs, de piètres équilibris- 
tes et entendre la musique française de la Mère 
Angot. 

Après le déjeûner, retentit la corne assourdis- 
sante d'un tramway, cela me donne l'idée de 
monter dans la voiture pour aller à quelque 
distance, jusqu'au théâtre chinois qui annonce 
une matinée pas chinoise du tout, car il n'y a 
guère que des représentations à la française. On 
jouait la Mascotte. Enfin j'ai passé quelques 
instants agréables. 

Je suis sortie de là, il était quatre heures. J'a i 
fait encore une promenade le long du quai : puis 
m'a pris l'idée de voir un second panorama dont 
le propriétaire engageait les passants à e:itrer 
au son d'une clochette, je l'ai trouvé, ce spec- 
tacle, assezlaid. Le moment était venu de regagner 
mon hôtel. 

Le temps s'obscurcit tout à coup et il se met 
à tomber des grêlons énormes, si énormes qu'ils 
ont troué mon parapluie. 

Aujourd'hui, en parcourant la ville, j'ai aperçu 
deux drapeaux français à une maison annonçant 
ainsi qu'il se trouve là une exposition de tableaux. 
J'entre. Rien à payer. L'exposition est gratuite. Je 
regarde les peintures. Ce sont celles-là mêmes 



TROISIÈME PARTIE 243 

que j'ai vues au salon dernier à Paris et dans Iêïb 
cercles. 

Ce matin, les cloches de la cathédrale nVan^ 
noncent que nous sommes au dimanche. Après 
avoir été entendre la mest^e, jo reviens déjeûner 
à l'hôtel, puis je repars tout de suite pour une 
matinée au théâtre Saint-Martin, Je n'en rapporte 
que ce souvenir, c'est quf-t lorâqn^une chanson 
plaît au public et qu'il la l'edemandc, Tacleur lui 
répond : « Oui, tout à riieure. ^ Cette singularité 
m'a fort divertie. ""^ 

Il y a un grand nombre de théâtres à Buenos- 
Ayres, dont le plus renommé est le théûLre Colon, 
Mais beaucoup ont des noms français de même 
que les établissements publics ou privés de Bue- 
nos-Ayres sont modelés .^ur ctîux de France. Je 
vois le lycée Condorcet, la Banque Française, 
les Magasins du Printemps, des Vins de Bordeaux, 
etc. C'est l'univers entier qui proclame en toutes 
choses la supériorité de la France! 

J'ai visité le grand cimetière où beaucoup de 
monuments en marbre sont élevés en l'honneur 
des morts illustres ou riches, de même qu'à Paris- 
Il y a cependant quelques chapelles espagnoles où 
sont des cercueils tout ouverts. C'est un specta- 
cle à la fois affreux et malsain à cau^e des odeurs 
qui s'exhalent des tombeaux. 

Près de là est un ancien couvant dont on a 
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fait un grand asile pour les pauvres. Il y a des 
dortoirs pour quatre cents homines. L'établisse- 
ment que j'ai visité est propre et bien tenu. Sous 
la direction des religieuses de Saint Vincent de 
Paul les femmes lavent et préparent des repas. 
Les grandes chaudières m'ont rappelé les cuisines 
des Invalides à Paris. 

Enfin je vais quitter Buenos-Ayres, heureuse 
d'abandonner une ville où j'ai trouvé le temps 
long, peut-être à cause du froid dont j'ai conti- 
nuellement souffert, puisqu'il n'y a nulle part de 
cheminées excepté dans les cuisines. Ilfautsecon- 
tenter du bon air ; (Buenos-Ayres signifie bon 
air) que l'on respire ici, même pendant l'hiver. 
Les femmes ont des chaufferettes et des manchons 
qui leur suffisent. Quant aux hommes ils n'ont 
d'autres moyens de se réchauffer que de faire 
des courses à cheval, ce qui leur arrive souvent. 
Tous possèdent des chevaux, même les gens les 
moins riches. 
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DE BUENOS-AYRES EX FRANCE 



Retour à Montevideo. — Encore don Carlos. — Le comte 
de Cama. — Une messe princièro à bord. — ArriSt à 
Dakar. — Le docteur BayoL 

Il y a ici des boutiques où j'achète chaque jour 
mon journaL J'ai soin d'en prendre un avant 
d'embarquer afin de voir le nom des passagers 
avec lesquels je vais me trouver. Je lis celui de 
don Carlos, de son médecin, le nom du comte de 
Cama, l'intendant du prince et son ami, je crois. 

A bord le Commandant du steamerj quaud il 
s'adresse au prince, l'appelle Monseigneur. 

Après une traversée passable ù notre arrivée 
à Montevideo, nous trouvons le port rempli de 
bâtiments de guerre pavoises et tirant le canon à 
poudre. En même temps la misLirt- joue des 
marches du pays. C'est laSaint-Lauis aujourd'hui 
et la république Orientale fètc l'anniversaire de 
son indépendance qui coïncide justement avec le 
jour de la Saint-Louis. 
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Hélas ! c'est ma fête à moi également, maïs qui 
me la souhaitera? Je suis triste et m'absorbe 
dans mes souvenirs d'autrefois, lorsque c'était 
mon cher mari qui m'offrait des présents en même 
temps que ses souhaits de bonheur ! 

Don Carlos me présente sa photographie der- 
rière laquelle il avait écrit de sa main: c A 
Madame Louise Bourbonnaud, souvenir de Car- 
los. Montevideo, 1887. ^ 

J'étais contente de tant d'honneur. Je le remer- 
ciai beaucoup — mais pour une raison que je ne 
veux pas dire — je lui ai rendu sa photographie. 

Nous voilà en route pour Rio-Janeiro. Dans la 
nuit il y a un gros orage. Le tonnerre tombe 
sur le mât de misaine, qui heureusement est pré- 
servé par le paratonnerre. 

La troisième nuit à deux heures du matin, 
l'économe est pris d'un accès de folie ; il crie au 
secours! ce qui occasionne une panique sur. le 
navire. Mais on s'est rendu promptemcnt maître 
du malheureux fou. 

A notre arrivée à Rio, un officier de santé 
fait la visite des passagers pour s'assurer que 
nul n'apporte de maladie épidémique. Aux émi- 
grants on leur fait montrer la langue. 

Je retourne à l'hôtel de France où j'étais des- 
cendue auparavant. En même temps que moi, le 
comte de Cama y entrait comme il a vu le prince 
m'honorer de quelque attention, il me salue et 
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trouve facilement à engager l'entretien. C'est en 
effet Tami de Don Carlos ; il s'occupe de ces mille 
petits détails de voyage qui ne sont pas le fait 
d'un prince dont la fortune s'est accrue de riié- 
ritage du comte de Chambord. 

M. deCama s'assied près de moi à la table du 
déjeûner et je lis sur sa carte, qu'il me donne : 
« comte de Cama, colonel du quartier général du 
duc de Madrid. :» J'accepte son offre d'une pro- 
menade en voiture. Il avait à faire plusieurs 
courses pour le prince. Nous allons à la banque de 
Londres, où il touche l'argent de mon^reigneur, 
puis à la poste, où il fait une provision de tim- 
bres ; enfin il achète des oiseaux. 

Comme il n'y a pas de salon à rhùtel, nous 
allons dans une pièce voisine delà salle que nous 
quittons pour causer en attendant le dé|^art du pa- 
quebot. Naturellement nous parlons de don Car- 
los. J'apprends ainsi que Don Carlos de Bourbon, 
duc de Madrid, est né en 1848 et qu*il a épousé 
Marguerite de Bourbon, princesse de Fi ancoj née 
en 1847, fille du duc de Fernando eL de made- 
moiselle de France, sœur du comte de Chambord, 
et que les deux époux ont un fils de 17 ans. 
« Vous avez été grandement favorisée par le 
prince, m'a dit le colonel. Don Carlos donne rare- 
ment son portrait, même aux grandes dames de 
Paris qui voudraient bien posséder so lihotofjTa- 
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phie ; mais ce qu'il a fait pour vous ; ajouter de 
sa main une dédicace et la signer Carlos, je ne 
lui ai jamais vu accorder à personne pareille 
faveur. > 

A bord, Don Carlos prouve bien qu'il aime les 
animaux, car il se promène sur la dunette entou- 
ré d'une foule de chiens et de singes. 

Aujourd'hui, dimanche, un des deux Pères de 
la suite du prince dit la messe à bord. On a ar- 
rangé une chapelle à l'arrière, sur la dunette. 
Pour embellir la chapelle on y a placé des dra- 
peaux de diverses nations ; puis on a monté des 
bancs et des chaises pour les assistants. Don Carlos 
occupe la place d'honneur. A ses côtés se tient le 
commandant du Sénégal en grand uniforme et 
paré de toutes ses décorations. 

Voilà dix jours que nous sommes en mer. Nous 
approchons de Dakar. Un homme vient de mourir 
que l'on ne garde que six heures, car la tempéra- 
ture redevient très chaude, on l'empaquette et 
on le jette à la mer comme les morts précédents. 

Deux jours après avant l'arrivée à Dakar, on 
aperçoit les Deux Mamelles, deux rochers ainsi 
nommés à cause de la rondeur de leur forme, 
placés à l'Est, à l'angle du Ccrp-Vert, et bientôt 
nous mouillons à Dakar et Corée, où notre bâti- 
ment va faire du charbon. 

Ayant toujours été malade, j'ai à peine mangé 
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depuis que nous sommes partie de Rio. Une diète 
si prolongée m'affaiblirait à la fin. Je croyais 
pouvoir descendre à Dakar et me sustenter quel- 
,que peu à terre. Pas du tout, notre navire est 
mis en quarantaine. Il faut rester à bord. Le 
Sénégal du moins demeure imniobite. 

Je me distrais à regarderies six chalands qui 
viennent décharger leur charbon sur notre bâti- 
ment et à voir de nouveau toutes les gaiobades 
que font les noirs autour de nous* Us plongent 
avec assurance, toujours préÉ-ervés par leur gri- 
gri. Don Carlos paraît se divertir aussi de la co- 
médie qu'ils nous donnent. Il leur jette beaucoup 
de gâteaux^ de bonbons, des piècea d'argent et 
même force vêtements, pantalons, gilets, pale- 
tots, chapeaux, etc. Le docteur et M, de Cama 
sont de la partie. Pour moi, je regois dans la ba- 
garre une étoile de mer que messieurs les noirs 
vendent un franc. Un marabout reçoit une bo^i- 
teille de liqueur et comme sa rclijjion hii interdit 
de la boire, c'est un simple laïque nègre qui la 
vide avec une joie non déguisée* 

Nous allons ramener en France plusieurs offi- 
ciersqui viennent de s'embarquer sur notre bâ- 
timent; le docteur Bayol, gouverneur du Haut 
Sénégal, prend aussi passage pour la France. 
Apprenant ma présence à bord, le docteur vient 
me saluer et me traite gracieusement de r^ollègue^ 
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non que je sois assez heureuse pour être médecin, 
mais j'ai l'honneur de faire partie de la Société de 
géographie dont M. Bayol est un des membres 
distingués. 

Au milieu de ce va-et-vientd'arrivants, le capi- 
taine me remet une lettre que Ton m'apporte à 
l'instant. Cette lettre est de M. Clavier qui me 
demande si je pourrai le recevoir à cinq heures. 
L'émissaire de M. le commissaire de marine, qui 
m'avait apporté la missive demeure dans sa bar- 
que en attendant l'arrivée de M. Clavier à l'heure 
dite, une yole amène cet aimable ami si peu 
oublieux. Il est accompagné d'un officier, qui 
m'offre une chanson martiniquaise^ chanson 
dédiée à moi-même en souvenir de mon passage à 
Dakar et quelques autres morceaux de musique 
que j'avais témoigné le désir d'avoir lors de mon 
voyage à la Martinique. 

Nous causons pendant quelque temps, moi du 
haut du bastingage, ces messieurs demeurés 
dans la yole. Je m'informe de Taimable madame 
Clavier, que je regrette de ne pas voir, elle n'a 
pu venir avec son mari. Enfin il faut se séparer. 
Mais nous nous promettons bien de nous retrou- 
ver à Paris. 

Pauvre monsieur Clavier ! Je ne devais pas le 
revoir I Le climat du Sénégal lui a été fatal ! 
Quelque temps après mon retour à Paris, j'ai 
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reçu de M"*® Clavier une foudroyante nouvelle ! 
Son mari venait de mourir. 

A bord, je cause volontiers avec les inatelotd. 
Je ne veux pas oublier quelques renseigneinents 
que m'a donnés l'un d'eux sur les huîtres et les 
moules. 

A un certain moment de Tannée, le gras de 
l'huître se gonfle et se remplit d'une espèce de lait 
qu'elle jette dans la mer en entr'ouvrarit ses co- 
quilles. C'est le frai qui va donner n^âssance à 
une grande quantité de ces mollusques. Or si 
roiLonfile à une corde un nombre plus ou moins 
considérable de valves d'huîtres et que Ion atta- 
che la corde à deux poteaux, ayant soin de la lais- 
ser pendre dans la mer, les petites huîtres flottantes 
du frai viennent par milliers, par millions si la 
corde est très longue s'attacher aux valves et Fou 
obtient ainsi un collier qu'il sera facile <le dépouil- 
ler pour jeter les petites huîtres dans les parcs 
où elles achèveront de grandir. 

Quand vous voulez manger une hufLre qui 
s'entr'ouvre, il faut l'obliger de se refermer tout 
de suite en la couvrant d'un poids. Surtout em- 
pêchez qu'elle voie le soleil, car elle jetterait son 
lait et serait perdue pour vous. 

J'ajoute au conseil du matelot qu'il vaut beau- 
coup mieux ne jamais manger d'Jhuître au aiotiient 
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OÙ elle est sur le point de jeter son lait, c'est-à- 
dire â partir du mois de mai. 

Quant aux moules, elles viennent naturelle- 
ment sur les rochers ou bien on les cultive à peu 
près comme les huîtres, seulement au lieu de 
placer dans la mer une corde ou sont enfilées des 
coquilles, on plante simplement des poteaux au 
bord de la mer ou dans la vase, assez près de 
Teau pour que la vague vienne les baigner à la 
marée montante ; le lait de cet autre acéphale ou 
plutôt son frai vient se coller aux poteaux qui 
alors se couvrent bientôt de milliers de moules. 
Je n'ai pas besoin de vous dire qu'avant de man- 
ger des moules il faut extraire soigneusement de 
ses valves le byssus, espèce de lichen avec lequel 
la moule s'attache au rocher, ainsi que la petite 
langue rouge qui se trouve dans l'intérieur et qui 
contienl souvent un poison. 
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